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Fernando Diaz de Mendo- 

2G y Guerrero. 

Carios Diaz de Mendoza 
y Guerrero. de 

Fernando Diaz de Men- 
doza. 

José González Marin. 

Ricardo Juste. 

Evaristo Vedia. 

Garcia Ortega, 
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Ramón Guerrero. 
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Angel Ortega. 
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Juan Vázquez. 


Espectadores y dantas. La acción en Madrid, en 1837. 


AL ELO PRREMERO 


" EL CABALLERO MISTERIOSO 


DECORACION DEL CAPITULO PRIMERO 


La escena es el vestíbulo del teatro del Principe, 
5 en los tiempos de Larra y de Matilde Díez. 

DS Un gran arco en el foro, con cortinas de grana 
que deja ver algunas lunetas de la sala; 

y dos puertas menores, con el arco simétricas, 
que simulan dar paso a los palcos plateas. 

A la siniestra mano, la entrada de la calle 

y el ropero. A la diestra, en una curva entrante, 
una botillería. Taburetes y mesas 

llenan, en primer término, un tercio de la escena; 
y y han de verse después—llegado el entreacto— 

| - Ocupadas por los pulidos currutacos. 

Ny Donde 'escuchó Comella resonantes rechiflas 

y triunfó Moratín con “El sí de las niñas”, 
triunfan hoy los románticos. Hay oscuros divanes, 
y en el techo, girándolas y arañas de cristales; 
que el alumbrado es, como de tales tiempos, 

con aceite y bujías, con velas y mecheros. 

Y todo lo patina ese añejo color 

que aun conserva el vestíbulo del teatro Español. 


, 


Es de noche, y ha rato que empezó la comedia. 

En el ropero hay una graciosa Camarera 

para coger las ropas. Y en el oscuro hueco 

de la botillería dormita el Eotillero. 

Se levanta el telón. Hay una breve pausa. ; 

Llegan dos Caballeros en pos de dos Madamas, 
y mientras van sus chales y sus capas dejando, 

dan comienzo los versos del folletín dramático. 


MAD. 1.* ¿Ha empezado? 
CAMA. En este instante. 

la cortina se descorre. e 
MAD. 2.* La sala estará brillante. No 


a ear > ¿an 
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AS Ñ 
CAMA. Como cuando el comediante , ari 
se llama Carlos Latorre. Z a: 
MAD. 1.* Dicen que sí es bello el drama 5 
que así conquistó la fama, 
es más joven el autor. > 
MAD. 2.* Y el drama, ¿cómo se llama? E 
CAB. 1.” ¿Quién lo ignora? “El Trovador”. 
MAD. 1.2? Pues corramos a ocupar 
cada cual nuestra luneta, y 
que, con la última cuarteta, 
sale, pálido, a escuchar 
los aplausos el poeta. 
(Vanse, y entra el Barón 
—un viejo de sainete— Ñ 
con una Suripanta 
llamativa y alegre.) 
SURIP. (A la guardarropa.) 
¿Sabéis si vino ya la Sevillano? 
-. CAMA. Aún no la vi pasar. 
SURIP. (Al Barón.) 
¿Lo veis, marido? 
Teméis tarde llegar, y aun no ha venido 
la que es ejemplo del Madrid mundano. 
No es de buen tono madrugar, barón; 
ni está el gran mundo a la primera hora. 
BARON. ¡Pero es lo natural, uoble señora, 
no llegar cuando bajan el telón! 
(Vanse.) 
(Aparece el Vizconde Camporreal 
con Lauro, el navegante. 
Ambos tienen un porte mundanal: 
azul de Prusia el frac; chaleco de ante; 
icontina, botín, chistera, guante, 
y capa señorial 
que, del hombro al caer, pliega elegante. 
No se sabe de cudi 
es más la impetuosa adolescencia, 
E y apenas en los dos se apunta el bozo. 
: ¡Si carece el Vizcende de experiencia, 
Lauro carece más, porque es más mozo!) 
ARFEL. Os digo, Lauro, que latió aquí dentro 
la sorpresa de hallar tan buen amigo. 
LAURO. Ariel: también yo digo 
: que latió el corazón con el encuentre. 
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LAURO. 


ARIEL. 


-LAURO. 


BOTILL. 


LAURO. 


BOTILE. 


- fLa camarera: 
toma de ambos la capa y la chistera.) 
Unida a mi niñez vuestra memoria 
cual si Lauro y Ariel fueran el mismo, 
con la separación se abrió un abismo, 
“y, al vernos hoy, reanudé la historia. 
¿Recordáis al extraño caballero 
que vino en busca mía al Seminario 
de Nobles? : 
¿El hidalgo extraordinario, 
de oscuro paletó y amplio sombrero, 
con quien fuisteis a Francia? 
Recuerdo bien. 
Pero ignoráis quién era. 
Sólo sé que, al llevaros la galera, 
verdugo le juzgué de vuestra infancia. 
Mas, si no acabó el acto todavía, 
entremos a ocupar nuestra platea. 
Estar a solas mi ilusión desea 
y hablar con vos aquí me placería. 
¿Os cansa “El Trovador”? 
Le vi tres veces 
y preliero esta noche, Lauro amigo, 
aquí esperar. Y si os quedáis conmigo 
la fausta noche colmaréis con creces. 
¿Esperáis? 
Impaciente y sin paciencia. 
Luego, ¿venís?... 


Por quien que venga espero, 


Pues quedo aquí. Pero, entretanto, quiero 
me contéis: vuestra ausencia. 
Bebiendo engañaremos la impaciencia. 
(Toma asiento. El Botillero 
acude con astuta diligencia.) 
¿Burdeos? ¿Marrasquino? 
Aloja fría. 
Todo está fresco eu mi botilleria 
como se lo merece su excelencia. 
(El Botillero, con andar de pato, 
va hacia su vien repleta estantería.) 
Mí ausencia fué una eterna rebeldía 
a todo lo sensato, 
en la que, altivo, pero nunca ingrato, 


e 


la) sangre por mis venas se prendía. 

El hombre aquel del paletó, tan noble, 

que me dió con su nombre su cariño, 

cuidó el ligero corazón de un niño 

con su macizo corazón de roble. 

Quiso alejarme del solar nativo 

y del pesar de los que el ser me dieron. 

Y, errantes siempre, por el mundo fueron 

el viejo noble y el doncel altivo. 

Solos los dos, expatriado el viejo 

por sentencias políticas, los años 

borraron sus antiguos desengaños 

como el paño se borra de un espejo. 

Su olvido y el amor que, en tierra extraña, 

hacia mi patria en mi ilusión crecía, 

le hicieron acogerse a la amnistía 

para volver a España. 

Y aquí nos tenéis ya. No hace dos lunas 

que, palpitante el corazón de gozo, 

emprendimos la vuelta, yo más mozo 

y él, más nevadas sus patillas brunas. 

(Dice el siguiente trozo 
con el ardor del que corrió en las tunas.) 

Siete caballos normandos arrastraban la galera. 

Al viento daban las crines y el bridal y la collera. 

Vertiginosos ganaban, al galope, la frontera, 

y atrás dejaban los llanos de la campiña extran= 
[¡era. 

Juraban los pos Ones entocados de casaca. 

Temblaban dos madaminas. Plañía una vieja 
[flaca. 

Cantaban los artesanos, que viajaban en la baca, 

y gozaban los placeres del porrón y la petaca. 

Tolvaneras y ventiscas nos cegaban el camino 

y arrollaban el tabardo sobre el pobre peregrino. 

Un alto en cada posada y un posadero ladino 

que ofrecía, a los viajeros, buen yantar y mejor 
[vino. 

La galera, e el puente, se copiaba en un es- 
[pejo. 

Trepidaban los eristales; rechinaba el eje viejo, 

y al cruzar, escandalosa, por la plaza del con- 
[cejo, 

con su ruido encabritaba la muleta y el potrejo. 
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Día y noche, de este modo, más de tres EnC/ÓN 


[pasados 

que emprendimos el regreso los hidalgos emi- 
[grados, 

cuando, al fín, un alba clara, por los vidrios em- 
[pañados, 


vimos de Irún nebuloso dibujarse los tejados. 


¡Era España! ¡La indomable! ¡La Vasconia gue- 
[rrillera, 
siempre altiva en su peñasca, montaraz y mari- 
[nera! 
¡ Y al botar, sobre los guijos españoles, la galera, 
cada casco dió una chispa y un tirón cada co- 
[llera! 
Luego, Burgos; las estepas y los llanos palenti- 
[nos. 
¡La amplia vega! ¡El ancho Duero! ¡Las reta- 
[mas! ¡Los espinos! 
¡Los arrieros de Riaza! ¡Somosierra con sus 
[pinos, 
y el Alcázar de Madrid, que atalaya los caminos! 
¡Oh, hermosa España! ¡Indomable carpetana, 
[recia y dura! 
¡La brava en las serranías y serena en la llanura! 
¡Sólo al volver a pisarla, tras de ausencia y des- 
[ventura, 
se siente resucitar el poder de su hermosura! 
| (Transición.) 
Mas no me pareciera tan hermosa 
si no briilara el singular lucero 
de una mujer a quien tomé por diosa. 


. ¿Una mujer, decís? 


A la que espero. 
¡Siempre la misma juvenil querella! 


/¿Quién es la bella dama? 


Sólo sé quién es ella 
pero ignoro, cual VOS, cómo se llama. 
La que siendo un poniente iS 


-me cautiva de amor apenas lleg 


la que me tiene, sin querer, elos 
y la que a mi tutor quita el sosiego. 
¿El sosiego al tutor? 

Sí, Lauro amigo. 
El dice que es locura mi porfía 


LAU 


RO. 


S 


y ciega insensatez; nas yo le dig 
que, ceguera o locura, es mii alegría. O 
(Llenas las capas, el Botillero e NANO 
se hace a un costado E A 
y escucha atento, que el caballero A 
le há cautivado.) : 
Si en el Principe luce en su platea, 
nubla toda figura cortesana; 
y si baja a la Fuente Castellana, 
no hay un gane al que detrás no vea. 
Si asoma, a ver el cámpo, en la Armería, 
alféreces Onda y palomas; , 
que su perfume, de das pa 
atrae las aves y la galanía. 
Si sube a pasear al Buen Retiro, 
se inclinan en las fuentes los tritones, 
acarician las rosas sus tacones 
y de cada vergel sale un suspiro. 
Hay un extraño modo en su elegancia 
y una tal distinción cuando saluda, 
que, al sOntel rle, quien la mira, duda 
sí está en Madrid o si en París de Francia. 
Sobrepasa la edad de las pasiones; 
es jardín cteñal, fruto maduro; 
y es tanto su poder, que, a su conjuro, 
rindiéndosele van los corazones. 
Y aun raro enigma, para mí, la dama 
que así luce de todos pretendida, 
no he de deciros que sabré en seguida 
quién es y cómo la beidad se llama. 
Así será mientras amor aliente. 
No sé de quién habláis, pero, quien sea, 
no puede resistirse a la presea 
de vuestro verbo arrollador y ardiente. 
Pues libre soís, en ocasión como esta 
=>—Hfval de la tirana tutoría—, 
seguro de ganar, yo apostaría 
por el triunfo de Ariel. 
¡Vaya la apuestat 
(Como en una noveía de Dumas, 
ievantan las copas los dos caballeros 
derramando las blancas espumas. 
¡Sólo falta el chambergo de plumas 


y el mostacho de los mosqueteros!) 


- 


ze ARIEL. 


he 
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+ DIEGO. 

> CÁRTEL. 

p DIEGO. 

AS | 
ARIEL. 
DIEGO. 
ARIEL. 


LAURO. ¡Por la co necidn y el doncel! 


¡Por el doncel y la desconocida! 
¡O Ariel ía logra, a su pasión rendida, 
o da su vida, por rendiría, Ariel! 
(Aparece Don Diego de Saldaña, 
que, sigilosamente, 
va deslizando su figura extraña, 
misterioso, embozado, lentamente. 
Párase junto a Ártel sin ser oído, 
y corta su ademán en el momento 
en que aquél va a beber. Tan sorprendido 
queda el joven Artel, que en el asiento 
permanece un instante enmudecido, 
sin osar movimiento.) 
No brindes, Ariel, en vano. 
¡Mi tutor! 

¿Qué? ¿Te importuna 
cuide de sí está en tu maio 
ía desgracia c la fortuna? 
¡Te has prendado de la luna 
y está tú amor tan lejano 
que es no más una querella! 
¡Te lo suplico otra vez! . 
¡Pu dama es como una estrella, 
y el enamorarte de ella 
la mayor insensatez! 
(Ariel, al mirar, destella 
repuesto de su mudez, 
y dice; con altivez, 
como buscando quercila:) 
¿Sois mi tutor o mi juez? 
¿Por qué suponéis locura 
si, a mi edad, el ansia loca 
del amor y la hermosura 
me tortura 
por aprisionar su boca? 
¿Cómo ha de serlo que quiera, 
si es de carne, a tuna mujer? 
Porque es de carne, ha de ser ; 
para tí sólo quimera 
Pues, v poco he de poder; 
o, aunque me cueste la vida. 


mia la tengo que hacer. 
_¡Lo juro! 


¡Pues si me cuesta...! 
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DIEGO. (Atajándole.) | e A de 
No jures, Ariel. Apuesta, S 
pero no jures. Y oivida, 
que ella es.. : 

ARIEL: ¿Quién? 

DIEGO. ¡La prohibida! 

Adiós, Ariel; ya te dejo. 

Que, aunque oividarlo procures, 

no te ha faltado el consejo 

de este viejo. 

Y apuesta... ¡pero no. jures! 

(El hidalgo se va como ha venido: 

misterioso, sin hacer ruido. 

Queda Ariel silencioso y abstraido.) ; 

LAURO. Extraña aparición la de ese hombre. an Ne 
Más que un prócer hidalgo, 
se diría un espectro de comedia 
que por los muros se ha filtrado. 

De cierto, amigo, que por bien que sea 
la protección del viejo, ní mis años 

de mocedad rebelde, ni mi sangre, 

ni mi espíritu inquieto y despegado 

de toda disciplina, sufrirían 

tal vigilancia ni consejos tantos. 
¿Manda tal sobre vos? ¿Tal os domina? 
(Transición.) 

Pero ¿no me escucháis? Estoy hablando. 

ARJEL. Y escuchándoos estoy. 

LAURO. Pues dad prudencias 
y miedos de tutores al diablo. 

Entremos ya. La que aguardáis no llega. 

ARIEL. Vine a esperar y espero. 

LAURO. Será en vano. -- 

ARIEL. No lo será. Mi corazón me anuncia 
que ella está cerca ya. Tiembla mi mano 
como un ave al extremo de una rama. 

LAURO. ¡Y os habéis puesto pálido! 

¿Qué os pasa, amigo mío? 

ARIEL. - Que la extraña A 
desconocida, que anhelante aguardo, 
irradía en torno su perfume y llega 
como una reina ante quien abren paso. 
¿Veis cómo no faltó? ¡Miradla! ¡Es ella! 
(Tiende, absorto, la mano 
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hacia la entrada de la calle, y tiembla 
) mostrando a la que ve. Le sigue Lauro 
con los ojos y excluma sorprendido.) 
LAURO. ¿Esa mujer? ¡Sí es Carmen Sevillano! 


"ARIEL. ¿La conocéis? S 
LAURO. Ha tiempo. 
ARIEL. Entonces... 
LAURO. Pero 


no a la cándida tlor que va a su lado. 
ARIEL. ¡Pues habéis de lograr que hable con ella 
o dudaré de la amistad de Lauro! 
(Cual Juno y Hebe, que vestido hubieran 
miriñaque anacrónico y romántico, 
- Carmen y Carolina crujen seda 
atravesando el escenario. 
El Conde las va en pos, y con el Conde, 
dos galanes; total, tres gallipavos. 
Contemplando pasar este cortejo 
no salen de su asombro Ariel y Lauro.) 
ARIEL. ¡Oh, Lauro, qué mujer tan esplendente! 
LAURO. ¡Oh, Ariel, qué criatura tan divina! 
ARIEL. ¡Es el vivo lucero del ponjente! 
LAURO. ¡Es la pálida estrella matutina! 


y (Con su séquito, Carmen 


penetra por el arco de los palcos, 
y Ariel suplica, lleno 
de ardoroso entusiasmo.) 
ARIEL. ¡Presentadme! ¡El amor no admite espera! 
LAURO. Esta noche tendremos ocasión; 
que no es justo padezca un corazón 
por beldad tan liviana y tan ligera. 
ARIEL. (Cen extrañeza.) 
¿Liviana, Lauro? Por liviano creo 
lo que es cosa de todos, y esta dama 
ÉS... 
LAURO Eso que decís. Ganó su fama 
¡en más de un escabroso devaneo. 
ARIEL. ¡De cierto, ni la flecha más aguda 
hubiera mi ilusión tan malherido! 
¡Me dejáis de un cabello suspendido 
sobre el abismo negro de la duda! 
LAURO. No os dejaré; pero a su tiempo sea. 
El acto acaba, y lo prudente, ahora, 
es vayamos a ver en su platea 
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ARIEL. 
BOTILL. 
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ARIEL. 
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lueir vos el poniente, yo la aurora. EAS 
id solo si queréis. Yo aquí me quedo. E 


.. ¿Os ofrece el descanso una ocasión 


de verla, y no queréis? ai 
, Sí; mas no puede. 
¿Qué os lo impide? ! z 
: Vuestra revelación. 1 

¿Por ella renunciáis a la belleza? 
No. renuncio; jamás renunciaría. 
Pero, si entro en la sala, no sabria 
más que hacerme notar por mi torpeza. 
Que el entreacto aprovechéis, es justo; 
conque marchad sin mí, que. viene gente. 
¡Pues de nada tomáis tan gran disgusto, 
con Dios quedad aquí, doncel doliente! 
(Vase Lauro. Ariel se queda 
solitario en su pesar. 
Empiezan a salir gentes 
g£ conversar y a fumar; 
y flamando al Botillero 
con irónica altivez, 
pide otro vaso, mas no 
de aloja fria esta vez.) 
¡Llevaos, para -un mesón, 
este maldito brebaje! 
¡Excelencia, si es limón 
eon canela y con terrón, >; 
eomo se usa al estiaje! 
Bueno será en el verano 
y mejor en el infierno; 
pero en invierno no es sano, 
y no lo alabéis en vano, 
que ahora estamos en invierne. 
Procuradme una bebida 
eapaz de hacer olvidar 
lo que en frio no se olvida. 
Al punto será servida. 

(La busca y vuelve en seguida.) 
Y bien se os ha de pagar. 

(Antes que acoben de hablar 
en la. copa está servida.) 
(Ariel, de angustia presa, 
eperas sí del liguido ha probado, E 
cuendo un grupo de amigos se ha sentado 
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en la vecina mesa; 

El Capitán Villena, militar; - 
Floro, doctor en Medicina, 

y Narciso, un vulgar 

espectador que no se determina.) 


y que la mujer corrida, 


A ¡Bella está la Sevillano! - 
2 FLORO. Más bella y resplandeciente, 
hn $ cuanto, al decir de la gente, 
q 2, más pasa de mano en mano. A 
E 0% (Al escuchar la magia de aquel nombre 
dE Ariel escucha atento, 
AN y el niño se hace un hombre 
3 por un momento.) 
pe NARCL De cierto está bien pasada. 
AS - ¡No en balde cumplió cuarenta! 
¿8 VILLE. Narciso, tened en cuenta 
p que fruta un poco picada 
e, tiene más vivo el sabor 
e. que la temprano cogida, 
qe 


y cuanto más sepa, mejor. ; 
MS ARIEL: (Para sí.) 
os Han venido a devorar 
A tres grajos a una mujer. 
Y ¡Ó muy poco he de poder, 
o los tengo que espantar! 
(Alto.) 
qa ¡Servidme más, botillere! 
das BOTILE. ¡Allá voy! 
é IN ILL. ¿Servís aquí? 
dE, ARIEL.  —(Interviniendo, altanero.) 
De ¡Primero me sirve a mí, 
MS que soy el que está primero! 
: (No ha querido el de Villena 
fijarse en el colegial, 
y la comenzada escena 
7 PE sigue en su tono normal.) 
E VILLE. Os digo que es insegura 
> | tanto como original, 
y.que no hay muier igual 
en amor y en donosura. 
Sa Y es digna de admiración 
$u curiosa incontinencia: 
- ¡esta noche a un excelencia 
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VILEE. 
NARCI. 
NIELE: 
NARCI. 
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se trajo de rodrigón! | 
¿Qué turno le corresponde + 
al conde? 
| El de la docena. 
¡ Y aun diréis que es fruta buena 
la fruta que coge el conde! 
Al menos, por su hermosura. 
Y por su azarosa vida. 
¿Es larga? 
Y es divertida, 
según por ahí se murmura. 
Pues contadnos also de ella 
mientras alzan el telón. 
¿Y sí sále el rodrigón 
a defender... la doncella? 
(Se rien los tres por esto. 
Lo oye Ariel, y frunce el gesto, 
que está a retarlos dispuesto.) 
(Por la debida:) 
¿Tampoco es de vuestro agrado? 
¿Por qué me lo preguntáls? 
Porque parece que estáis 


cada vez más disgustado. ' 


¡Es que en la vecina mesa 

oigo hablar villanamente, 

y estoy de más impaciente, 
pues lo que hablan me interesa! 
¡Y si siguen desbarrando 

caro les ha de costar, 

porque no podré callar 

más de lo que estoy callando! 

(Los sirvió el Botillero. Se derrama 
de las copas el vino. El capitán 
cuenta la historia de la dama. 
Todos atentos al relato están.) 

Tantos son de la dama los amores 

como las flores 

de un jardín, 

o como las entregas numerosas 

del más voluminoso folletín. L 

No a la manera de Saint-Pierre, el cándido, 
sino a la del diabólico Prevost, 

o a la de ese Alejandro Dumas, hijo, 

que “ahora, en París, oscureció a los dos. 


Hija la dama e familía ilustre, 


su padre era el placer, , > 
y era la madre, a la española usanza, 
la austeridad en el deber. 


Y mientras ésta, piadosamente, 


la enseñaba a rezar, 
el padre la iniciaba en la epicúrea 
filosofía de saber gozar. 
Cultivaba el espíritu ingenioso 
de su curiosa juventud, 
y la enseñaba el arte y la armonía 
del clave y del laúd. 
Cambió los libros de oración por otros 
de amor y liviandad, 
y ctuidóse de hacerla una adorable 
mujer de sociedad. 
Dominaba el irancés y el italiano 
—lenguajes del ensueño y del amor—, 
y era su voz tan engañosa y dulce 
como el trinar del ruiseñor. 
Cantaba, acariciante y persuasiva, 
y en la gavota deslizaba el pie 
con toda la elegancia del imperio 
de madame Recamier. ] 
Tan suave era su tiato, y su palabra 
de tanta amenidad, 
que, sin perder la sencillez, sabía 
imponer majestad. 
En escribir, para el amor, epístolas, 
cuidaba un tal estilo mantener, 
que, diciéndolo todo, la inocencia 
las podía leer. 
Daba muy poco tiempo a su tocado 
—i¡tenía tantos medios de agradar!— 
y aun con eso era el astro de elegancia 
que imponía la moda, a su pesar. 
Y, en fin, tan gran espíritu engarzado 
en el más bello cuerpo de mujer, 
la hicieron ser envidia de las damas, 
y de los hombres el deleite ser 
(Pausa. Beve el de Villena. 
Floro otra copa le llena. 
Habla el Botillero con 
el doncel. Animación 


E 
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de espectadores, al foro, | A A 
que llenan la interrupción | 

de murmullos, como un coro.) 


BOTILL. Caballero, vuestro enojo A 


ARIEL. 


VILLE. 


tanto elogio desvanece. 
¡Cuanto más hablan, más crece. 
mi enojo, y más me sonrojo 
de lo que al lado acontece! 
(Acabado el comento, 

prosigue el de Villena con su cuento.) 
Huerfana ya, de sus acciones dueña, _ 
a pasar los otoños fué a París, - 
y. pronto conquistó la misma fama 
en los jardines del Rey Luis. 
Cabalgó por el Bosque de Bolonia 
luciéndose en un potro cordobés, 
con caireles, zajones, castoreño, 
y una divisa en el arnés. 
Amiga fué de artistas y poetas, 
las mieles del amor saboreó, 
y encendió tal pasión en un Cherburgo, 
que con ella el Cherburgo se casó. 
Mas, pronto, su flaqueza femenina 
vino tal esplendor a oscurecer: 
era inconstante como el blando céfñiro 
que la espadaña hace mover. 
La abandonó el esposo, y desde entonces, 
en el Retiro o en el Trianón, 
en la corte francesa o española, | 
pródiga fué del corazón. | 
Y aun siendo la inconstante censurada, 


es tan subvugadora la mujer 
e , 


que no hay fiesta, sarao ni cacería, 

sin que ella, dando el tono, se haga ver. 

Bauer y Salamanca la protegen 

con singular delectación, 

y la escriben endechas y epigramas 

Espronceda y Bretón. 

Frecuenta los saraos de Fernán-Núñez, 

y los salones de la Buschental, 

y esa Venus se ofreció a Madrazo, 

que la pintó sin el menor cendal. 
(Ariel, que ha agotado su paciencia, 

salta al fin y apostrofa al capitán; 
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pero éste le desprecia; ¿cómo puede 
a un tal adolescente contestar?) 
Y en fin, se murmura tanto... 
Tanto, en verdad, se murmura 
que lo escucho con espanto. 
¿Con espanto? ¿Es que sois santo 
y Os espanta la hermosura? 
Es que me falta paciencia 
como a todo caballero. 
Pues cuide vuestra inocencia 
no decir una insolencia. 
¿Y si decírosia quiero? 
Us tomáis sotocaciones 
por bravatas infantiles, 
cuando estas provocaciones 
y aquellas reputaciones 
cosas son harto pueriles; 
pues si el mozo la deliende, 
espera paga sobrada, 
porque, al retarnos pretende 
que, quien sus cuitas no atiende, 
las oiga, al tin, obligada. 
Ni paga tan ruin espero 
ni que infantiles llaméis 
a mis bravatas, tolero. 
¡Gracioso está el mosquetero! 
¿Es que matarme queréis? 
Justamente. 
Bien pensado. 

Y de la dama que iué 
origen de esta quereila, 
puedo aseguraros que 
jamás me vió, ni crucé 
una palabra con ella. 
Pues que hoy la crucéis confío. 
Y, en tin, ardiente galán: 
perdonad si me sonrio 
y no tomo en cuenta el brío 
del biznieto de Artagnán. 

(A tiempo que los dos van 
de altivez en altivez, 
suben el tono a la vez, 
el doncel y el capitán. 
Y para escuchar ía riña, 
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que interesante va siendo, 
la gente, que ha ido saliendo, 
en torno de ellos se apiña.) 
Sonreíros. Y por hoy 
acepto vuestra ironía; 
mas, si mosquetero soy, 
a demostrároslo voy 
con esta mosqueteria. 
(Su guante al rostro le arroja, 
La gente se sobrecoge. 
El capitán lo recoge 
y apenas si se soniroja.) 
Por la fuerza me obligáis. 
Lo recojo y me lo ciño. 
Todos presentes estáis 
y espero que me absolváis 
si, a la fuerza, mato a un niño. 
Y sed testigos también 
de que a una dama ofendió. 
(Interviniendo.) 
Si erasla 
(Atajándole.) 
No importa quién. 
Pero decid si hizo bien 
quien por fuerza le retó. 
Acabemos. 
Acabemos 
si así os place, capitán. 
En el campo nos veremos. 
(Con ironía.) 
Y si merezco, sabremos, 
ser biznieto de Artagnán. 
(Vanse Villena y los suyas. 
El. grupo se va aclarando, 
porque una campana anuncia 
que empieza el segundo acto. 
Ai despedirse la genle, 
lo que vió va comentando.) 
El mozo es bien parecido. 
Y caballero. 
Y valiente. 
Y aunque doncel, ha sabido 
humillar al maldiciente. 
(Entre las gentes, 
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-q codazos, 

Lauro, de pronto, 

se abre paso. 

La escena se despeja 

3 y Lauro y el Vizconde a solas quedan.) 

- LAURO. ¿Qué hicisteis? El escándalo tué tanto, y de tai 
[ruido, 

6 qué, veloz, por la sala del teatro ha corrido 

- y todos lo comentau. Yo acudí apresurado 

y por el rumor. 


METARIEL. No sé. De mi impulso llevado, 

- le apostroté. Tan viva la luz ardió en lo OSCUrO 
Ñ de mi aima, ante el nombre de esa mujer, que 
il : [os ¡uro 
A morir O darle muerte. : 

¿ LAURO. ¡Por una aventurera! 
ARIEL. - No podréis comprenderio jamás. Aunque lo 
[fuera; 


aunque todos lo digan y aunque mi corazón 
también lo presentia, no puede la razón, 
con la arena movible de su fragilidad, 
contener el torrente de la fatalidad. 
Y es la fatalidad, ue mi tutor presiente 
en forma de mujer, la que empuja el torrente. 
Mas, por nada del mundo se cambiará mi idea. 
Favorable o adverso, lo que haya de ser, sea. 
LAURO. Vayámonos. Que el aire serene vuestra irente, 
y con el nuevo día se amansará el torrente. 
ARIEL. —¿Irnos sin verla? ¡Nunca! Con ella hemos de 
[hablar. 
Así lo prometisteis y no se ha de acabar 
la comedia sin antes haberlo conseguido. 
imposible. 
¿Imposible? 
El escándalo ha side 
tal, que todos los ojos habránse detenido 
en ella. 
¿Y qué? : 
Que hablarla sería incorrec- 
[ción. 
¡No sé de incorrecciones si media el corazón! 
¿Es que puede ofenderia que la defiendan de 
una otensa? ¿Es que, acaso, debí callar? ¿Es que 
tan negro y tan podrido y tan mísero es todo 
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que se repara, más que en el hecho, en el modo? 
¡Oh, no, Lauro; no puede ser eso que decís! 
O no la cenccéis, o a sabiendas mentís, 
¿Cómo ha de reprobar lo que toda mujer, 
rendida al homenaje, nos na de agradecer? 
Mas ya que no queréis que arrostre la tortuna 
de habiar con ella, vámonos. A la luz de la luna 
la esperaré embozado, aunque bajo el embozo, 
me venda el corazon paipitante de gozo. 
(En el ropero toman sus capas 
con los embozos « lo Almaviva, 
y al embozarse quedan Ssuspeilsos 
entre ta sombra que los esquiva; 
pues por el arco de las piateas, 
con el cortejo de sus gaianes, 
como una reina, la Sevillano 
sale entre joyas y tafetanes. 
Tras de sus pasos va Carolina, 
y, con el susto, lan presurosa, 
que, entre las gasas de su descote, 
tiembia encendida como una rosa.) 
¡Oh, qué vergienza! ¡Un duelo! 
Un desatio que traera revuelo 
y aun acaso, la mucrte. 
(A Carmen.) 
Kival terribie, por su maia suerte, 
tiene el doncel que os demostró tal celo. 


(Al Conde.) 
Y vos mayor rival. Pues si, ha un instante, 
un mozo extraño detendió a una dama, 
vergiijenza es para vos, siendo el amante 
de 1a protagonista de este drama. 
¿Os piace el barbilindo petulante? 
Ni se quién es, ni se cómo se llama; 
pero me ha deiendido, y ya es bastante. 
(Se acercar tudos nasta el ropero. 
Les da sus ropas la camarera. 
Y para verlos, a la salida, 
los embozados fingen espera.) 


Lástima no asistierais a la escena 
en la que, frente a trente, 
retó el mancebo al capitán Villena. 


Ganó las simpatias de la gente. 


-LAURO. 
ARIEL. 
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Y, ciertamente, 
no hay doncel de tan bello continente. 
(Aparte.) : 
¿Oís, Ariel? 
(Idem.) 
Halayadoramente. 

Apresurad, señores. Tal ha sido 
el pesar que he sufrido, 
que esta noche quisiera 
no haber venido. 
Mas, ya que todo fué de esta manera, 
que apresuréis os pido. 
No está bien que nos miren. Vamos fuera. 
¡Aunque es otro pesar no haber podido 
conocer al qué así me ha defendido! 
(Ariel avanza decidido.) 
Señora: si el que espera, 
temiendo que el amor le haya vendido, 
descubrirse temiera, 
¿será, al dejarse ver, bien recibido? 
Si así lo ha merecido, 
quien le ha de recibiz, le recibiera. 
(Descubriéndose.) 
Pues aquí me tenéis; yo solo he sido. 
¡Vos! ¡Tan niño! 
(Descubriéndose a su vez.) 

Tan niño v ha sabido 


mostrarse un hombre en la ocasión primera. 


(Presentándolos.) 
Camporreal. el Vizconde 
y Carmen Sevillano. 
(A Ariel.) 
Alguna vez Os vi, mas no sé dónde. 
Vizconde Camporreal!, ésta es mi mano. 
(El la besa la mano como un principe. 
"Ella le mira impertinentemente 
por los aros de concha. Hay una pausa 
en la que Ariel se siente 
observado por todos, y no sabe 
qué hacer ni qué decir. Timidamente 
va demostrando cue, a pesar de todo, 
en verdad no es más que un adolescente.) 
(Para sí.) s 
En verdad que el doncel de la querella 
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tiene tal apostura, 

que parece una timida doncella. 

Me piace la hermosura 

del paladin y soñaré con ella. 

(Intencionadamente deja caer el guante. 
Harto saben va todos que, cuando se ha 
[caido, 
es para que uno solo de todos lo levante. 
El Conde y los galanes así lo han entendido 
y se han distraído. 

Ariel avanza un paso con la fina elegancia 
del joven Bragelonne, en la corte de Francia; 
lo recoge del suelo con insegura mano 
v lo da, tembloroso, a Carmen Sevillano.) 

(Alto.) 

La linda comedieta de los guantes 

que dió principio antes 

con un terrible duelo. 

proseguís, al pasar unos instantes, 

alzando el de una dama desde el suelo. 

Quien el suvo arrojó, recoge ahora 

el de otra mano. 

Pero tal, señora, 

que aunque mueve los dos igual motivo 

por una misma mano seductora, 

si aquél me mata, por el vuestro vivo. 

(Parece que la dama su distracción cxtre- 
fma 

porque se quede Ariel con el guante, y, así, 
mientras él se ic tiende, da media vuelta y 
finge olvidarlo y habla para cambiar de tema. 
En cambio, Ariel, que muere por conservar 
[el guante, 

se aprovecha, escondiéndolo, de tan propicio 
[instante.) 

Espero que, con Lauro, honréis mañana 

mi morada. Mi ahijada Carolina, 

con los encantos de su edad temprana, 

alumbra, como estrella matutina, 

la vieja casa en donde el sol decliína.. 

Habrá versos, tertulia y clavelino 

para el que honrarnos quiera, 

pues aunque yo, no siendo sol, también declino, 

tiene mi antigua jaula el nuevo trino 
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de un pájaro cantor en primavera. 
¡Que no faltéis espero, 
ni hagáis con impaciencia se os aguarde! 
¡Antes, señora, cegará el lucero 
de la tarde! 
(Vanse la Sevillano y su cortejo. 
Empiezan a salir espectadores. 
Villena, que salía, se ha parado 
con su corte, también, de admiradores, 
y ha visto cómo acaba la aventura 
a juzgar por los versos anteriores. 
Se acerca luego a Ariel y, frente a frente, 
dice riendo, intencionadamente :) 
Mirad, doncel, si con razón decía 
que el bello gesto os cobraréis con creces. 
Os digo que os vayáis, o todavía 
quien os retó una vez, lo hará dos veces. 
(Interviniendo.) 
De más es la porfra. 
(Fuera de si.) 
¡De más las altiveces! 
Y el tono levantar, descortesía, 
cuando están escuchando los amigos. 
Pues en tono más bajo: Señoría, 
como Os he de matar, llevad testigos. 
(Da media vuelta y se dirige a Lauro 
para salir con él. Pero Don Diego 
se aparece otra vez, y en el instante 
en que Ariel va a jurar, repite el juego.) 
Vámonos, Lauro. La partida empieza, 
y pese a mi tutor y a sus augures, 
se ha de rendir la singular belleza 
O juro... 
¡Apuesta, Ariel, pero no jures! 
(Cuadro. Inmóvil Saldaña. Sensación, 
y rápido descenso del telón.) ' 
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Y 


CAPTTUTO NECUN DAS 


EL RUISEÑOR Y LA SERPIENTE 


DECORACION DEL CAPITULO SEGUNDO 


Un salón en la casa de Carmen Sevillano, 
cuyo fondo, diáfano, da a una segunda escena 
que simula un jardín invernal. Todo el vano, 
un arco de cristales y listoncillos llena. 

El estilo, con mezcla de Imperio y Directorio. 
Los muebles, no excesivos, de suprema elegancia. 
Y hasta en lo más pequeño y en lo más accesorio, 
el trasunto más fiel de las modas de Francia. 
Como sitial de un trono y en el lado derecho, 
un estrado se eleva que a la casa da paso; 

en él hay una puerta con cortina de raso 

v una araña de vidrios a la mitad del techo. 
Para ascender a él, pequeña escalinata 

de estilo neoclásico; y, encima, en el rellano, 
sillones y banquetas de gusto pompevano, 

v un frágil clavecino con las teclas de plata. 

En lugar preferente de la escena, un espejo 

de los llamados “Psiauis”—oval. de gran altura, 
sostenido por dos coluimnillas—, fulgura 

con sus patas doradas y su-limnio reflejo. 

Y sobre una consola de florido tallado, 

de un fanal a través de los claros cristales, 

se ve una Dolorosa ane tiene atravesado 

el necho por la estrella de los sirte puñales. 
Cornucopitas vitrinas, una mesa volante; 

un taviz del Retiro y una piel de bisonte. 
Cachemiras, espeios, y un sátiro bifronte 

que, en un grupo de mármol, persigue a una bacante. 


El tardín invernal, un veroel cortesano (1), 
todo en arcos de hierro cnbiertos de cristales, 
donde lucen armónicos mil detalles banales, 
un poco a la andaluza y un poco a lo italiano. 
Al centro, un surtidor con su taza de piedra. 


(1) Para este jardín puede copíarse par entero 
el que tiene en su propia morada la Guerrero. 
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Jaulas, pájaros, flores, macetas, palmerines, 
y en el fondo, cubierto por un dosel de hiedra, 
y un banco de azulejos ornado de cojines. 
qe Povetes de cerámica, porcelanas, jarrones; 
ze columnatas y bancos, transparentes peceras, 
7 y la gracia ondulante de las enredaderas 
rizándose, a la moda, sus mil tirabuzones. 
En la fingida umbría de un verde artificial, 
bien visible, un columpio con cordones de seda, 
que rechina en sus goznes y ganchos de metal 
como débil gemido de la falsa arboleda. 
Y entre los claroscuros del rígido follaje, 
deja verse unos ratos y otros ratos se borra, 
el anillo en que mece una altiva cotorra 
la insolencia polícroma de su vivo plumaje. 
Por la siniestra mano se abre el invernadero 
al recinto enlosado de un patio señorial. 
Y el foro es un paisaje de jardín verdadero, 
desnudo de hoias, como en época invernal. 
Cuando se alza el telón, la escena está vacía. 
Penetra por los vidrios la luz de la mañana. 
Hay una breve pausa. Se oye una gorjería 
de pájaros. El acua susurra en la fontana, 
y, dentro, resonando, airada y contenida, 
se ove la altiva voz de Carmen Seviilano, 
que lleva alounas veces con el ruido fundida 
de la inquieta pezuña de un potro jerezano. 


CARM.  (Dentro.) 
Que coia las yeguas el caballerizo 
y vava al herrero. Vuelve la “Gitana” 
descalza de manos. Salió esta mañana 
celosa. impaciente. Saltó un valladizo; 
fué a dar en el césned, que está escurridizo, 
cubierto de escarcha y helado; 
perdió la herradura, falló de. costado, 
y, a no ser que al freno, vivaz se rehizo, 
por una angostura que el río aprisiona 
hubieran caído corcel y amazona. 
(Pausa. Todos la temen; ninguno la res- 
[vonde. 
Entra a escena, arrogante, vestida de ama- 
[zona, 
y seguida del Conde, 
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que, sereno, abotona 
su traje de jinete: polainas y levita. e 
Ella trae una fusta que con su diestra agita.) 
A la servidumbre, que nadie me enoje. 
No estoy para nadie. 
(Entran.) | . 
¿Para mí tampoco? 
Tampoco. Y espero no haréis que os arroje 
como a un importuno cualquiera. 
¡Cuán poco 
torna el femenino favor en desdén! 
Mas no, vuestra furia de gata, me asusta. 
Ved que estoy nerviosa, que tengo una fusta 
y que no reparo ni en cómo, ni en quién. 
(Friamente.) 
Decís que la yegua salió resabiada, 
y estáis convencida, lo mismo que yo, - 
de que habéis mentido. 
Mentí. Mas, ¿qué? 
Nada; 
que hoy habéis dormido desasosegada, 
y vuestro desvelo la yegua pagó. 
No más ver el modo de coger la brida, 
de plegar la falda, de estribar el pie, 
que la cabalgada, comprendí en seguida, 
no era sino un modo para dar salida 
a alguna impaciencia que Os devora, y que 
tampoco el paseo calmar ha sabido 
Cierto; si os di aviso de que hoy, de mañana, 
hacia la Moncloa iba en la “Gitana”, 
solamente ha sido 
porque desde anoche me pase en el lecho 
pensando en el lance de ayer y en que el hecho 
de ser cortesana, 
contra los insultos no me da el derecho 
de queme defiendan quienes un cariño 
fingiéndome viven; fué porque el despecho 
ardía en mi pecho, 
al ver, cómo un niño, 
que ni me cenoce ni ha sido mi amante, 
fué el solo, entre todos, que arrojó su guante 
por una cualquiera, 
-—que, en siendo una dama, 
no importa quién fuera 
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ni cómo se liama—. 
Cuando hay unos hombres que en corre manci- 
E [Dan 
los tristes despojos de una aventurera, 
enmudecen todos los que se la humillan, 
huye su cortejo de amantes y pajes, 
S y tiene un mancebo, sin sombra de bozo, 
3 que ofrecer, airado. contra los ultrajes, 
7 sus caballerescos impulsos de mozo. 
; Conde, todo esto es muy divertido 
y acredita el temple de mis rodrigones; 
mas, en vista de ello, les he despedido: 
podéis transmitirles mis explicaciones. 
(El Conde se ha callado 
- humillado y avergonzado. 
Se disculpa. Protesta airado, 
y sale al fin, escarmentado, 
cual lebrel que riorder ha osado.) 
CONDE. Carmen, yo... 
CARM. ¿Disculpas? Las sé todas, Conde. 
Perderéis el tiempo. 

CONDE. «¿Entonces...? | 
CARM. Os dejo 
proceder, al caso, como corresponde. 

CONDE. Volveré. 
CARM. Sois libre; mas, no os lo aconsejo. 
CONDE. Aunque sólo sea pur veros furiosa, 
más subyugadora cuanto más augusta. 
: ¡La casta Diana no fué tan adusta! 
CARM. Si no soy, como ella, ni casta ni hermosa, 
tengo, por lo menos, como ella, una fusta. 
(Sacude el látigo con ira 
y casi azota el rostro del galán, 
que esquiva el golpe, y en sus ojos deja 
brillar siniestro el fuego de un volcán.) 
CONDE. Os tomé por gata, pero sois pantera. 
CARM.  Advertido estabais. 
CONDE. Mas, no lo creí. 
Ahora no lo dudo. Serenaos, y 
hasta que la loba se vuelva cordera. 
(Vase el Conde. Ella termina 
de ascender la escalinata, 
y vase. Entran Carolina 
y Renata.) 
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¿Se enojó la madrina? 

Ni se enoja y 
ni me apura el enfado de mi ama. 
Siempre la enfada el Conde. 

¡Es tan cumplido, 
que con tanto halagar la desagrada! 
¿Por qué no le despide? 
Yo eso digo. 
No puedo ver que sufra, y si él acaba 
con su paciencia y su contento, déjela, 
ya que saberla merecer r.o alcanza. 
¿Tan grande es el cariño que la tienes? 
¿La amas mucho? 
Cual vos. ¿Quién no ha de 
[amarla 
que la conozca? Hasta su hermano mismo, 
vuestro padre y tutor—persona rara, 
dicho sea con todos los respetos—, 
sólo atiende al conseio de su hermana. 
Verdad. Sólo por ella ha consentido 
que yo me quede aquí, mientras él viaja 
camino de las Indias. 
Sí que es raro 
que con eila os dejara, 
siendo con vos severo, como dicen. 
Tanto lo es, Renata, 
que me causa pesar el confesarlo, 
pero una es la verdad, y ésta no engaña. 
(lanto a la blanca piscina 
de la fuente 
se ha sentado, v, lentamente, 
mientras los versos declama, 
el hilillo intermitente 
de su clara voz derrama.) 
Quince son; para abril, las primaveras 
que florece el jazmín en mi ventana, 
y austero el padre, y riguroso, quiere 
cue siga igual que cuando diez contaba. 
Cuando, en viaje a Madrid, hace que venga 
a pasarme con él la temporada, 
ni sé lo que es Madrid. ni de él alcanzo 
más que, desde el fondín, la vieia plaza. 
No me deja salir ni en Viernes Santo, 
ni bajar a la Fuente Castellana, 
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ni al café concurrir, ni a la comedia, 
ni ponerme, el domingo, endomingada. 
Tan avaro nació, que si le pido 
que chocolate de Torroba traiga, 
o, en salvilla, un reiresco de canela, 
o agua de nieve con panal en caña, 
me viene a contentar con unas nueces, 
dominguillos, almendras o azulailas. 
Si en el vestir se me permite un lujo, 
sólo ha de ser para lucirio en casa, 
» y a misa voy con la mantilla honesta 

de terciopelo o de tupida sarga. 

De tertulia, lo más que le divierte 

es echar una brisca en la velada, 

y en ias fiestas, jugar al mediator, 
o mas sin poner maravedí en la carta. 
Las novelas me quita de las manos 
y me da, por solaz, libros de estampas, 
y en todo, en tin, iguai me considera 
que a una cándida y tierna colegiala. 
Si me sigue, al volver, un cabauero, 
blanco el botín y señorial la capa, 
tras las vidrieras se aparece al punta 
con su bonete y su batin de indiaña. 
Yo al cenador de mi ¡ardín me acojo, 
y, en un banco que esconde la enramada, 
leyendo el “Semanario Pintoresco”, 
jinjo bordar, en canamazo, un águila; 
y, entretanto, mi dueña, que ha servido 
a Rosario Fernández, “la lirana”, 
me relata comedias enredosas, 
aventuras de amor de suripantas, 
- y Cosas de la reina, tan sabidas, 
que por sabidas, ai hablar se callan 


(Pausa, en ¿a que se ahueca, Carolina, 
la crinolina de su jalda.) ; 


Pero harto hablamos ya. Quiero estar sola. 
Dame aquel libro y que me turben guarda, 


(Renata le hace entrega 
de un tibro encuadernado 
con áureas cantoneras 
y se marcha. En el banco, 

Mr Carolina se sienta. 
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Pero no lee: sueña 

con el libro en las manos.) 
¿Por qué te amo y te envidio 
—¡0h, madrina seductora!—, 
siendo tú sol de la tarde 
y yo aurora? 
¿Cómo es posible envidiarte 
siendo estela de navío 
que ha pasado, 
y yo espuma que, en el río 
de la vida, 
apenas se ha dibujado? 
¿Por qué, así siendo, te envidio 
y como tú ser quisiera? 
¿Por qué quisiera tener 
tu arrogancia y tu manera 
de imponerte y de saber 
ser diosa, siendo mujer, 
a Quien se rinde cualquiera? 
Si las mujeres te admiran 
y los hombres te idolatran, 
y al verte pasar suspiran 
a tu extraña seducción, 
¿por qué pasa indiferente 
la seducción inocente, 
blanca y pura, : 
de mi tierno corazón 
y mi fímida hermosura? 
Mas, ¿qué dices, Carolina? 
Ser como nací prefiero, 
que hay cosas en que no quiero 
parecerme a mi madrina. 
Juega a ofrecer juntamente 
miel y hiel, 
v el juego es tan peligroso 
cual cruel; 
pues no se me oculta a mí 
que toda su seducción 
está en manejar así 
cada día un corazón. 
Y toda mujer que pone 
a un hombre en trance de muerte, 
no es mujer de corazón 
si con ello se divierte. 
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Desvarías, Carolina. 
Desciende ctra vez al suelo; 
¡naciste corta de vuelo 
para alzarte a tu madrina! 
Vuelve al mundo provinciano 
de versos y confituras, 
que es tu reino... ¡porque, en vano, 
quiere seguir el milano 
la alondra de las llanuras! 
(Lauro y Ariel, precedidos 
de Renata, 
entran. Parlamento, y ella 
se va por la escalinata.) 
Pasen aquí los caballeros. 
La señorita Carolina 
sabrá la espera entreteneros 
mientras mi dueña determina 
si subiréis o ha de bajar. 
Llegó hace poco del paseo 
y cambia el traje; mas, no creo 
que, siendo vos, se haga esperar. 
(Carolina, que ahora atiende 
a la lectura, la suspende. 
Cierra el libro. Escucha. Duda. 
Al fin sale y los saluda.) 
¿Quién llega aquí tan de mañana? 
¡Ah! 

Disculpadnos, señorita, 
si es importuna, por lo temprana, 
tan de mañana esta visita. 

No es importuna, sino grata. 
Y ved que fué, por la sorpresa, 
tan insensata 
mi exclamación. 
Es a nosotros a quien pesa 
la matinal presentación. 
¿Hacíais versos? 

Los leía. 
Mas, ¿los hacéis? 

¡Otra sorpresa! 
¿Quién os lo dijo? 

Quien sabía 


que todo, en vos, nos interesa. 


¿Os interesa? 


he! 
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Desde ayer, 
que en la comedia os conocí, 
no he descansado hasta saber 
cuanto saber me prometi; 

y lo he sabido más de prisa 
que me lo habia imaginado: 
como la propia Coronado 

sois Carolina y poetisa. 

Ved que en Madrid todo se sabe 
a muy poco que se repara. 

¡Es tan pequeña esta ciudad! 
Sobre todo si se compara 


- con la marina inmensidad 


que recorréis en vuestra nave, 
señor aliérez de navio. 
Por mi fatal adversidad. 
¿Adversidad? 

Mayor no cabe 
sino dejarme mi alvedrío 
preso en Madrid. 

Pero hay un río: 

el diminuto Manzanares, 
que, de uno en otro desaguando, 
acaba dando, 
como dan todos, en los mares. 
Señor Lauro, sois tan ligero 
como galante y atrevido. 
Soy de Sevilla y he nacido, 
por mi fortuna, trianero.. 

(Mientras departen Lauro y Carolina, 
Ariel, tras de elegante inclinación, 
se aparta a un lado y no se determina 
a intervenir en la conversación; 
mas, ella, femenina, 
le alude con graciosa invitación.) 

Pues aprended “de vuestro amigo, 
que es, de seguro, castellano 
por lo “discreto. 

A tal me obligo: 
que vuestro ingenio soberano 
y vuestra amable gentileza, 
me impideá vano cumplimiento. 
Tal sobriedad y tal nobieza 
me placen más. Tomad asiento, 
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La casa es vuestra. Y mientras van 
á avisar de que estéis aquí, 
¿qué mal enreda o talismán, 
decidme vos, sació el alán 
que os dió de saber de mi? 
(Ella se sienta; 

ellos, después; 

y hacen un grupo muy francés 

a lo mil ochocientos cuarenta.) 
Ni talismán ni mal enreda, 
sino un amigo de los dos. 
El señor don José Espronceda 
fué quien asi me habió de vos 
y de una linda poesía 
que ¡e habéis dado a conocer. 
El señor Espronceda fía 
con demasia 
en la afición de una mujer. 
Yo no hago más que, en mi recreo, 
dar rienda suelta a mi deseo 
y a mi anhelante fantasía; 
mas, una pobre provinciana 
humilde como una manzana 
que entre las hojas se escondía, 
¿será posible que, en la corte, 
pueda brillar y se comporte 
como una rosa de jardín? 
¿Es que en la corte triunfaría 
el grumete que ningún día 
salió de vuestro bergantín? 
Yo escribo versos, ello es cierto, 
porque, al hacerlo, dejo abierto 
y ebrio de vida el corazón, 
y no contristan, como es uso, 
porque en el alma Dios me puso 
la candidez de la ilusión. 
Mis versos son como mi vida: 
botón cerrado, agua dormida, 
limpio reflejo de mi edad. 
¡Gusto cantar la primavera; 
amo a la alondra mañanera, 
y me asusta la tempestad! 
¡Busco deleite a los sentidos, 
entre las rosas y los nidos 
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y entre los lirios de ribera! 
¡Y a veces pienso, delirando, s 
que, al yo cantar, está cantando 
por mis labios la v:da entera! 
Y frente al uso, ahora de moda, 
de mirar la existencia toda 
como una negra maldición, 
en que el alma camina sola 
hacia el cañón de una pistola, 
por única liberación, 
mi poesía, que está henchida 
de alegría y de nueva vida, / 
tiene la sana ingenuidad 
de la poma que se madura, 
sonrosada y sin picadura, 
en un arbol de ant:gúedad. 
(Con espléndido traje de tafetán brillante, 
sobre la escalinata surge la Sevillano. 
Lauro se la aproxima para besar su mano. 
Ariel, a un lado, espera discreto y arrogante 
con la airosa elegancia de un principe italia- 


[no—, a 


para dejarse ver en el preciso instante. 

Carmen tiende su mano. Se aproxima eltdoncel 

y la besa. Ella tiembla, y se estremece él.) 

No esperaba tan pronto semejante fortuna. 

Cuando apura un deseo no hay prudencia que 
: laguarde. 

Nada cuesta, señora, tomar al sol por luna, 

y hacer por la mañana visitas de la tarde. 

Mas, no bajéis, señora, la regia escalinata 

digna de un trono. Quiero, clavando la rodilla, 

rendiros homenaje lo mismo que un pirata 

a los pies de la Reina Isabel de Castilla. 


Me place el comediante. Y alzad, que ya harto 


[ha sido 
para burlas. 
(A Artel) 
Llegaos, Vizconde. Vuestra casa 
es ésta. 
Y vuestro esclavo soy yo. 
(Aparte.) 


Su piel abrasa. 
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(Aparte.) 
El donceí, de los dioses nació favorecido. 
Permitidme, señora, recorrer el gracioso 
perímetro de vuestro jardín artiticial. 
Permitido. Y a mus Os doy, señor curjoso, 
para que en él os guíe, un guía angelical. 
Vé, Carolina, con el señor Lauro, y cuida 
mostrarle lo mejor de nuestro laberinto. 
(A Lauro.) 
Complacido quedáis, y yo más complacida 
si encontráis esa gracia, que decís, al recinto. 
(Vanse Lauro y Carolina. 
Carmen y el Vizconde quedan 
en la soledad propicia 
de la escena.) 
Y ahora que estan:os solos, devolvedme mi 
[ guante. 
Quisiera retenerlo. 
¿Para qué? ¿Y hasta cuándo? 
Hasta siempre. 
¡Hasta siempre! ¡El plazo es tan 
[distante 
que quizá no sabéis, porque vivís soñando, 
el alcance de vuestras palabras! 
¡51 lo: sé! 
¿Y no Os da susto de ello? Si, por tan leve cosa, 
prometéis de tal modo, ¿qué no, por esta rosa, 
prometeríais? ¿Qué? 
(Muestra, diciendo así, 
en sti seno, una rosa de vivo carmesí.) 
No olvidaros jamás. 
¡Jamás! Los pocos años 
os ciegan con el brillo de sus verdes engaños 
sin detenerse a reparar en más, 
y Os hacen exaltado por el menor deseo; 
pero, ¡sí sois tan niño que, aunque juréis, no os 


[creo! 

(Contrariado.) 
¡Siempre igual! “¡Sois tan niño!” La mocedad 
[inquieta 


tenéis por cosa irágii, por mudable saeta, 


por flores de vilano o plumas de volante, 
que van inconsecuentes de raqueta a raqueta, 
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a capricho del viento que sopla en cada ins- 

[ tante, 
En fin, dadme mi guante; que vamos, poco a 

[poco, 
yo de más confiada, vos demasiado loco, 
esquivando la explicación que nos debemos. 
Cjuiero ser vuestra amiga. 

¡Oh, Carmen! 
Pero hablemos, 

para ser razonables, cual la razón nos pida. 


Ó 


" ¿Juiciosamente? 


Sí; ni un momento olvidemos 
aque existe entre los dos casi toda una vida 
(Una pausa en que el pecho del galán 
echa fuego, lo mismo que un volcán.) 
Quiero ser vuestra amiga; mas, entendedlo bien; 
para impediros que volváis a hacer locuras 
y ver si, con mis súplices, puedo impedir tam- 
] [bién 
ese lance que habéis concertado en tan duras 
condiciones. Por mí, en él, os batiréis, 
y espero que no sea 
Ñ Lo imposible esperáis. 
¿Aunque humilde os lo pida? | 
¡Aunque me lo exijáis 
y me lo supliquéis! 
(La extraña proposición 
de la dama 
ha encendido la noble indignación 
del que es doncel, pero español se llama.) 
Os confieso, señora, que si estaba advertido 
de tener con vos una juiciosa explicación, 
nunca hubiera creido 
tan imperiosamente sensata a la razón | 
para exigir a un hombre, en el que arde, 
por muy niño que sea, la aurora de su oriente, 
quedar como un cobarde 
a los ojos de quien se las da de valiente 
Si asi pensáis de mi, os engañáis, señora; 
no quiero ser juicioso por nadie ni por nada. 
(Para si.) 
(¡Oh, qué noble el orgullo de su naciente auro- 
' [ra 
(Alto.) 
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Pero ¡gnoráis, acaso, lo que ninguno ignora. 
e es? 

Que comprometéis a una mujer casada. 
Lo sé. No lo ¡enoraba. Como supe también 
que estáis casada con un indigno marido. 
(Altanera.) 
Excusadme de toda opinión sobre quien 
está ausente. 
(Contrariado.) 


Es verdad. 
(Aparte.) 
(Le quiere. La he ofendido.) 
(Alto.) 
Ni pretendí tampoco aleccionarle. 
(Indulgente.) 


¿Veis? 

Seguís acumulando locura tras locura. 
Decidme cuáles son. Por loco me tenéis, 
y OS juro... 

¡No juréis, que loco es el que jura! 
Apenas Os Conozco y sé quién sois; apenas 
si me visteis anoche y hov me habéis conocide, 
y ya habéis cometido 
—Ccomo una criatura que cove a manos llenas 
las moras de un zarzal, pinchándose las manos—- 


más locuras que todos mis viejos cortesanos. 


Hubiera hecho lo nismo cualquiera en mi lusar 
Cualquiera no, porque es extraño atrevimiente 
no pararse a pensar 
si, ya que no el marido, 
quien iba con la dama podía, en tal memente, 
darse por ofendido 
a título mavor que el de un desconocido. 
Le cual auiere decir que tenéis un amante. 
(Un silencio, El Vizconde de color ha cam- 
Tbiado. 
Finge serenidad. pero al hablar, se vende. 
Y le tiembla la voz como a un enamorado 
que contener su indienación pretende.) 
Perdonadme, señora. No pensé que pudiera 
doleros el desaire en que dei a un tercero, 
más que si permitiera 
cue os sacase a la pública verviienza da 
ra 
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bebedor pendenciero. | ARSS 
Ya lo sé, y me arrepiento. Mas si oyera cien ve- 
igual que anoche oi, murmurar de una dama, 
otras cien, como anoche, arderia la llama 

de mis provocaciones y de mis altiveces. 

Digo mal; pues si anoche, porque no os conocía, 
me contenté, no más, con arrojar mi guante, 
ahora que Os Conozco, señora, no podría 

contener mis impulsos y, allí mismo, delante 

de quienes escuchaban su historia difamante, 

le arrancara la lenyua lo mismo que a un espía. 
¿Pero es que estáis seguro de conocerme bien? 
¿Y si yo os digo que os engañáis todavía? 

¿Y sí tuvo razón para hablar así quien 

hablaba? 


¡Pues jamás, ante mi, la tendría! 
(Ganó el doncel a la dama 
que añora le estrecha gozosa 
las manos con emoción, 
y le da la viva llama 
de la rosa 
con que marcaba, orgullosa, 
el sitio del corazón.) ] 
¡Gracias! No a todas horas se encuentra un 
[corazón 
que ponga en sus empeños ceguera tan hermosa. 
Me pedíais un guante y os ganáis una rosa. 
Al dárosla os obligo con poca obligación. E 
Vive, apenas, un día; no es pediros gran cosa 
que os dure mi recuerdo lo que una flor que 
- [posa 
dormida sobre el borde de un antiguo jarrón. 
(Tránsición.) 
Mas, por eso, es preciso que os vayáis. 
¡Que me vaya! 
Que entre los dos la ausencia levante una mu- 
[ralla. 
Pero, ¿es que pretendéis impedirme que os ame? 
Pero, ¿es que pretendéis amarme, criatura? 
Lo quiero. 


Un imposible queréis. 
¿Estáis segura? 
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¡A no ser que a las puertas del imposible llame, 
seréis mía como es vuestro mi pensamiento! 
Ciego está, que no advierte la realidad. 
¿De qué? 
De que yo soy indigna de vos. 
¡Mentís! 
No miento. 
Aunque esta confesión es mi mayor tormento, 
no merezco ese duelo, 
Mas yo me batiré. 
¡Por la que no podrá causaros más que daños! 
(Pausa.) 
¡Pensad en que soy vieja y en. vuestros pocos 
laños! 
(Ella dice “soy vieja” con tan fina ironía, 
que se adivina que es una coquetería 
para que Ariel, oyéndolo, sonría.) 
¿Os reís de que he dicho 
lo que soy? Eso halaga mi triste decadencia. 
¡Aun puedo despertar un extraño capricho 
en vuestra adolescercia! 
(Transición.) 
Pero en cambio, diciéndolo, un recuerdo fatal 
ha cruzado mi mente. : 
¡ldost ¡Huíd! ¡Dejadine! ¡Mirad que soy el mal 
y todo lo enveneno como una serpiente! 
¡Ved que sí una pasión se cruza en el camino 
de un soñador adolescente, 
le arrastra como fiero vendaval 
que, creciendo en terrible torbellino, 
aumenta del arroyo la corriente 
y empuja su caudal 
hasta precipitarle en el torrente! 
¡Idos lejos de mí! ¡Me tengo miedo! 
¡Que sí lográis interesar mi vida 
y contener, a mi pesar, no puedo, 
lo que, por ser amor, ha de ser llanto, 
sé que os ha de causar tan honda herida 
que siento, sólo de pensarlo, espanto! 
(Una pausa. Carolina y el Alférez, que han 
[estado 
vagando por el jardín, hasta el columpio han 
[llegado. 
Ella salta. Se ha subido, y se deja columptar 
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mientras él mueve las cuerdas, ritmicamente, al 
[hablar.) 
CARO. Tan malo es ser un volcán 
como apagada ceniza. 
Los hombres volcanes son 
que se encienden en un día, 
y que, cual hierro de fragua, 
como se encienden se enfrían. 
No quiero volcanes: quiero 
poca lumbre y más continua. 
(Calla el trino de su voz. 
Los goznes del columpio chirrian. 
Y Carmen le dice a Ariel, 
pesarosa y pensativa:) 
CARM.  ¿Oísteis lo que diio Carolina? 

Providencial ha sido su advertencia. 

Ella es serenidad, ella es prudencia 
y anunciación divina. - 

ARIEL. —Habláis, Carmen, de un modo que tan pronto , 
[arrebata 
como nos pone hielo al corazón. 

Pero hay en mi una hoguera. 

CARM. ¡Humo de fogarata! 
ARIEL. ¡Volcán! ¡Rayo! ¡Centella! ¡Juventud y pasión! 
¡Mi vida es un camino de peregrinaciones 
en pos de mis ensueños y de mis ilusiones, 
sin otro consejero que la fatalidad! 
¡Porque vov por el mundo como un baiel pirata, 
juouete de los vientos que el huracán desata, 
baio la inconsecuencia dela casualidad: 
porque adoro el peliero v amo lo extraordinario: 
porque voy, como un rápsoda o como un visio- 
[nario, 

en pos de la imposible tentación, 

aunque mil voces eriten a mi paso 

“¡ponle freno al Pegaso, 

que va hacia la eterna perdición!”; 

cuanto más pretendáis alzar una muralla 

entre vos—la quimera—y yo—el romanticis- 
[mo—, 

más sangrienta será la espantosa batalla 

en que constantemente estov conmigo mismo. 
Ya sé que vara vos represento muy poco. 

Me lo habéis dicho ya: soy un niño o un loco 


3 
, 


1 


MIN A 
A 
Ne Pd 
En ¿ 

in 


-CARM. 


ARIEL. 


CARM. 


ARIEL. 


74 YA PA F a, - a pe TE f 
Ye Es NOA A RO MARS RUE di 


que apenas os divierte y en cambio os importuna. 

¡Nada os pido, señora: mas no pidáis tampoco 

que deje de lucir, para soñar, la luna! 
(Vencida por su fuego arrollador, 

Carmén, atenta y muda, 

le escucha sin protesta, que, en la duda, 


sí alguien gana terreno es el amor.) 


(Tras una pausa.) 
¿Es que os parezco audaz con mi ardiente qui- 


Imera? 
(Aparte.) 
(¡Ay, amor, que me vences, si me lo pareciera!) 
¿Tanto puede la fuerza que os arrastra hacia 
[mi? 
¿Fan poderosa es la pasión de un momento? 
No de un momento, sino de muchas horas y 
muchos días. 
¿Me amabais sin conocerme? 
Si 
Los amores son hitos de nuestro pensamiento. 
Yo en el mio tenía, ha tiempo, una quimera. 
La deiaba crecer, sin saber lo que era; 
y, creciendo. creciendo, creció de tal manera, 
que llegó a ser tan grande como todo mi ser. 
Yo vivía ignorando que aquel secreto anhelo, 
que tan pronto era goce como era desconsuele, 
ibase precisando bajo un tímido velo, 
V tomando la vaga forma de una mujer. 
(Dejaron el columpio Carolina y su amigo. 
Han subido al estrado v abren el clavecine. 
Ella se sienta y toca. El permanece en pie. 
Y una linda sonata, de rítmico sonido, 
acompaña, a lo lejos, las palabras de Ariel.) 
Volví a España guiado de un extraño destine, 
y al tiempo que iba haciéndose menos largo el 
[camino, 
acusaba sus líneas el contorno divino 
recortado en el fondo de mi alucinación; 
y una tarde, vagando por las frondas del Prado, 
me quedé sorprendido. pues pasó por mi lado, 
envuelta en un espléndido cachemira bordado, 
la quimera hecha carne, como una aparición. 
Erais vos. Os segui un día y otro día, 
v, como en otros tiempos la sombra me seguía, 
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una sombra os siguió que no visteis: la mía. : 
¿Cómo advertir la dama que iba en pos un don- 

[cel? 
Os seguía anhelante y tervorosamente, 


-y hoy, que os decís funesta para un adolescente, 


comprendo que era un pobre pajarillo inocente 
atraído por una serpiente cascabel. 
Así creció, en silencio, una pasión como ésta. 
Yo digo que es fecunda; vos decis que es 
[funesta; 
mas sé que, desde entonces, mi alma está de 
e [fiesta, 
y bate tamboriles de- amor mi corazón. 
Ahora, sentenciadme. No tengo otro pecado . 
que el de haberos seguido y el de haberos ama- 
[do, 
y, en un lado la vida, la muerte en otro lado, 
espero, a vida o muerte, vuestra resolución. 
(Hay una larga pausa. La última del cuadro, 
que llena el clavicordio, marcando un rondoté. 
La dama calla. Teme, vacila; pero al cabo, 
sin voluntad se queda, y a voluntad de Ariel. 
Y otra vez rasga el aire matutino 
la voz de Carolina 
burlándose a las frases del alférez 
que al teclado se inclina.) 
No habléis de amor, señor Lauro. 
que amor mata la alegria. 
El amor es triste, que es 
como pasión egoísta. 
De amigo quiero teneros 
y que me tengáis de amiga. 
No habléis de amor, señor Lauro, 
que eso mata la alegría. 
¿Oísteis otra vez a Carolina? 
Mirad que sus palabras son anuncio 
de nuestro porvenir. 
¡Quién sabe si la suerte nos destin 
solamente tormento! 3% 


¡No renuncio 
al placer de adoraros y morir! 
¡Ved que os pone en las manos el destino 
vuestra felicidad o desventura! 


¿Y quién os asegura 
que no es todo de rosas el camino? 
(Levantándose.) 
¡Sea, pues que ha de ser! 
Esta tarde os espero. No faltaréis. 
(Levantándose también.) 
: ¡Señora! 
Si cruel la impaciencia me devora, 
¿cómo podéis que falte suponer? 
(Aparte.) 
¡No irá al duelo; que poco he de poder, 
o en mis brazos amantes, de la aurora, 
los primeros destellos ha de ver! 
(Deja el clave la pareja. 
Canta un ave en el jardín, 
y el telón que baja, deja 
en suspenso el folletín.) 
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La misma del anterior. 
El jardín, más en penumbra. 
Es media tarde, y le alumbra 
de oro viejo un resplandor. 
El espejo ha de jugar, 
en este cuadro, un papel 
de importancia singular; 
por eso se ha de cuidar 
un buen sitio para él. 
Y la luz se va cambiando 
con tan justa gradación, 
que si al comienzo de acción 
sol había, es noche cuando * 
baia de nuevo el telón. 

En escena, Carolina, 
frente al espejo, termina 
de ataviarse, y Renata, 
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ayudándola, se inclina 

lo mismo que una azafata. 
Aquí prende, allí desata, 

y en la falda, hueca y fina, 
de armazón de crinolina, 
pone sus manos de gata. 


¡Qué linda os hacen la figura 
el miriñague y la pamela! 
Parecéis una miniatura 
o la estampa de uma novela. 
¿De una novela? Dí de cuál 
Bien lo sabéis; de un folletín 
en el que al héroe principal 
llamasen Lauro. 

¡Eliges mal! 
¡No me acertaste el paladin! 
¡Sí de otro nombre se tratara! 
¿Otro? 

Que he visto. 
¿Cuándo? ¿Dónde? 

Con él 


¿Con él? 

¿Es cosa rara 
que me guste el señor vizconde? 
¿Pues no es hermoso y arrogante 
y bien probado caballero? 

¿Y no, entre todos, el primero 
en arrolar a punto un guante? 
Sí que lo es. 

¿Pues qué te extraña 
que piense en él con ilusión? 
Nada, señora. 

Aparte.) 

¡Oh, cómo envaña 
a la inocencia el corazón! 
(Alto.) 
Me eouivoqué. Si hoy en el Prade 
cruzáis con él, estoy segura 
de que, al pasar a vuestro lado, 
cueda prendado 
de vuestra cándida hermosura: 
que está mi doña Carolina 
con su falda de crinolina 
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y su abanico pericón, 
para poneria en un fanal 
O pintaria scbre cristal 
en el marco de un niedalión. 
No me disgusto. Pliegan bien 
las arrugas del tatetán. 
El estoraque trae también 
y dame ei chai de cachiemir, 
que las cuatro sonando están 
y ha tiempo ya deb; salir. 
(Cómicamente trae Renata 
un menester en cada mano, 
cuando aparece, espiendorosa, 
sonriendo, la Sevillano.) 
Ha tiempo ya. 
¡Madrina! 
O apresuras, 
o no te lucirás en el paseo, 
que ya está bajo el sol. 

ESO "YO Creo, 
no es Amigo de humildes hermosuras. 
(A Renata.) 

¿Mandaste disponer la carretela? 
Y en ella están las pieles y la manta. 
Nada se descuicó. 
¡La damisela 
hoy tono se dará de suripanta! 
¿Estás contenta? 
Mucho. En demasía. 
Una madre no haría más por mí. 
Pero ¿dónde estuvisteis, que no es y! 
durante todo el día? 
Comi fuera de casa. 
¡Siempre ausente! 
Os quisiera más mía 
y menos de la gente. 
Sobre todo, os quisiera 
sin ese coro adulador 
que os sigue a todas partes, cual sí fuera 
necesario cansaros con su amor, 
No es amor. 
O un remedo 
de amor. 
¿Qué sabes tú, si no has amado? 
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Es verdad que lo ignoro. Y tengo miedo 
de amar, cuando lo sepa, demasiado. 
Acaso tal temor 
es su anuncio. 
Si puede serlo hallar 
quien nos hace soñar, 
cantar y sonreír, 
cerca estoy del amor, puedo decir, 
Pero no Os inquietéis, que, si es amor, 
no pasa de un ligero resplandor. 
Nada temas. El alba que adivinas, 
aunque anuncie pasión, no te acobarde. 
Anda, luce en Atocha, y que la tarde 
dé a tus revelaciones femeninas 
el vivo azul de su cendal espeso. 
Pues adiós. 
¡Linda vas e ilusionada! 
¿No te olvidas de nada? 
¡Ah, sí! ¡Qué ingrata soy! ¡De darte un beso! 
(Como quien tanto anhela 
salir al sol, que despedirse olvida, 
se iba la damisela;. 
mas volvió de su olvido, arrepentida, 
y a la dama besó. La Sevillano 
la acompaña después a la salida, 
y, en el invernadero detenida, 
adiós la dice con la mano. 
Entretanto, Renata, en el salón, - 
sin que la impida su quehacer hablar, 
guarda un traje, unas cintas, un collar: 
todo lo que ha quedado en dispersión.) 
¡Qué bien va el traje a Carolina! Nunca 
con tanta distinción vióse entocada: 
parece una acuarela o un dibujo 
de Gavarní. ¡Si así la contemplara, 
perdiera el seso Lauro! 
¿El señor Lauro? 
No está por escucharle vuestra ahijada. 
(Carmen vuelve al salón, con extrañeza 
por las palabras de Renata.) 
¿Qué dices? y 
Lo que cis. Y algo más grave 
que, hace un momento, de contarme acaba 
y que yo sé muy bien cuánto os importa. 
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CARM. Pues ya me llenas de temores: habla. 
(Se sienta en un sofá la Sevillano. 
coll St la viera Esquivel, la retratara.) 
RENAT. Hablo, señora: De los dos galanes 
que esta mañana vuestra casa honraran, 
no es el aliérez de navío quien 
ganó su simpatía a la madama, 
sino el Vizconde Camporreal. 
: CARM. ¡Qué dices! 
RENAT. Que del Vizconde se quedó prendada. 
(Carmen se queda absorta, 
porque una nueva así no se esperaba.) 
CARM. ¡Es posible! 
RENAT. : Lo es. 
(Pausa.) 
Yo me temía 
que Os causara impresión, pero no tanta. 
¿Os habéis puesto enferma? ¿Qué us sucede? 
¿Os sentís desmayar? ¿Voy por el agua 
de melisa? 
CARM. No. Quédate. 
No me sucede nada. 
El Vizconde es un digno caballero, 
y nada impide que mi linda ahijada 
se interese por él. ¿Has comprendido? 
RENAT. Creo que sí. E 
CARM. Pues con lo dicho, basta. 
RENAT. Ni yo insisto, señora. Sólo quise 
advertir el engaño que mi ama 
sobre el señor alférez padecía. 
Tal era mi deber. 
ARM 00: Y lo has cumplido. Gracias. 
(La doncella. discreta, 
enmudece y se aparta, 
y Carmen dialoga 
consigo, ensimismada.) 
¡Carolina con él! ¡Bella pareja 
por el cielo, en verdad, imaginada! 
Pero el destino quiere que no sea 
y yo tampoco, que ei destino manda. 
No me conformo a verle 
y en brazos de otra. 
1 : (Álto.) 
Ven aquí, Renata. 
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(Acude la doncella presurosa, 
mas sin decir paíabra.) 
Mirame bien, atenta, fríamente, 
como si fuese para ti una extraña, 
y dime si los años han borrado 
mi pasado esplendor. 
Si el tiempo pasa 
no pasa para vos. 
Mira, no mientas, 
¡y que Dios te castigue si me engañas! 
¡Mentiros yo, señoia! Todavía 
causáis envidia y Os adoran. 
¡Gracias! 
¿Verdad que aun queda un resto de belleza 
capaz de cautivar? ¿Verdad, Renata, 
que aun se me puede ver? 
¡Oh, sí, señora! 
Yo, de mí sé deciros que cambiara 
mis verdes años por los vuestros. ¡Tanto 
os admiro! 
¡Mis dudes eran vanas! 

(Cual si se hubiera convencido, yérguese; 
pero con desaliento se levanta, 

y, yendo ante el espejo, en él se mira, 
diciendo lentamente estas palabras:) 

¡ Triste es pasar del opulento otoño, 
—iruto maduro y pomas abrasadas—, 

a la vejez desnuda del invierno 
-—Sarmiento seco y descarnadas ramas—! 
¡Triste es.mirar la gentileza verde 

de la derecha y arrogante palma, 

Irse curvando hasta tocar el suelo, 
desnuda de hojas y de fuerzas falta! 

(Se aparta del espejo, donde ha viste 
la espantosa verdad que la espantaba.) 
Renata, escúchame. Voy a contarte 
una aventura extraña, 
envidia de bellezas que pasaron, 

y de las que declinan, esperanza. 

(Para contar la historia, se acomoda. 
Renata, en pie, la escucha embelesada.) 
Fué Ninón de Lencios tan prodigiosa, 
de una hermosura y distinción tan raras, 
que, en amor, como rosa de los vientos, 
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3 giro en su torno lo mejor de Francia. 
pe Años y amantes destilando tueron, 

y cuantos eran mas, más bella estaba, . 
que de cada aventura resurgia 

igual que Venus ai salir del agua. 
Cansaua ya de prodigarse como 

un uberrimo iruto, y retirada 

al remanso sereno de un ocaso 

que tan solo en su espiritu apuntaba, 
mas no en el cuerpo-—pues nacida diosa 
era de mármol inmutable estatua—, 

un tierno adolescente que aun no viera 
sintió por ella, turbulento y Ciego, 

la pasion más vivaz. Ninon no caba 
veinte veces brotar la misma rama, 
eco a sus quejas. Como a tierno eiebo, 
más para juego maternal que para 
deleitosos pecados, convertia 

su ardiente alán a inclinaciones castas. 
Pero todo fué inútil. ¿Quién podría, 
sintiéndose mujer, siendo adorada, 
resistirse a las súplicas ardientes 

con que un ejebo nos entrega el alma? 
Al fin, rendida, y por cerrar su historia 
con un tinal de insospechada audacia, 
quiso probar el límite a que puede 
llegar en triunfo la belleza humana. 
Marcó una fecha. Hesta cumpuirse el plazo 
vano fué suplicar, y quejas, vanas. 

¡Sólo en el día aquél se rendiría 

la plaza fuerte por amor sitiada! 

Y cuando al tin, al expirar el plazo, 
pudo él saciar la sed que le abrasaba, 
gustar el fruto de aromadas pomas, 
beber de amor las palpitantes aguas, 
Ninón salía de la prueba indemne, 

igual que Venus de la espuma blanca, 
que aquella techa a que aplazó su triunfo, 
medio sigilo en su vida señalaba. 

Medio sigio cumplía el mismo día 

en que al adolescente se entregara, 
¡Medio sigio de espléndida belleza, 

medio sigio de vida cortesana, 
y aun un mancebo balbuciente y puro 
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caía al pie de la inniutable estatua! 

Si yo del tiempo, cua! Ninón, tan sólo 
por una vez, triunfante, me burlara, 
con broche de oro cerraría el libro 
donde escribí mi vida cortesana. 
(Pausa.) 

Ya ves, Renata, si la extraña historia, 
fábula mitologica hecha humana, 
envidia es ae bellezas que pasaron 

/ de ¡ias que deciinan, esperallza. 
Pero eso es una historia, y, como historia, 
nada más que jicción. 

¿Por qué la fábula 
no se ha de repetir? ¿Hay un tormento 
como sobrevivir a la apagada 
luz de nuestro esplendor? 
¡Sufrís sin causa! 
Sabed, para acabar, que hoy, el Vizconde, 

a tiempo que, gozoso, se marchaba, 
salia murmurando como en sueños: 
“¡Oh, Carmen, Carmen de mi vida!” 
¡Calla! 
(Es un grito la orden, pero luego, 
tras una breve pausa, 
pide complicidad, pide silencio, 
añadiendo en voz baja:) 
De tu pecho en la:cueva más profunda 
esconde para siempre esas palabras. 
Tú misma quiero que a creerte llegues 
que todo un sueño lué. Ya poco falta 
para que él venga. Cuida 
de que nadie le abia 
más que tú, y cuando llegue 
llévale con sigilo hasta mu estancia. 
Así lo haré, señora. 
Luego olvida 
de lo que has visto hasta la sombra vaga. 
(Vase Renata por la puerta 
que da paso a la casa.) 
¡Oh, qué impaciente angustial ¿Por qué temo 
y el más leve rumor me sobresalta? 
¿Por qué tiemblo, llegada la ocasión, 
cual, de las selvas al rumor, la garza? | 
¡Feliz tú, Carolina, que no tiembias, s 
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bella y serena como espejo de agua! 
(Encubierta en la sombra 
y en la puerta contraria 
a agucila que ha un instante 
ha traspuesto Renata, 
inmóvil aparece 
una figura extraña. 
No da un paso. Ni un gesto 
ni un ademán la sacan 
de su inmovilidad, 
Se diría una estatua. 
Pero no, que es un hombre: 
Don Diego de Saldaña. 
Carmen, que no ha sentido 
la más leve pisada, 
le ve por el espejo, 
y como alucinada, 
de sí es un hombre duda 
o de sí es un fantasmo. 
El la ha visto también 
por el espejo, y calla.) 
Mas ¿qué extraña aparición 
se reileja en el cristal? 
¿Es una figura real 
o es una aiucinación? 
Señora: Aunque ello os ascmbre, 
por llegar de esta manera, 
10 mirais a una quimera, 
sino que habláis con un hombre. 
Un hombre de carne y hueso, 
que, si no es el esperado, 
no por el muro se ha.entrado, 
como sospecháis. Por eso 
perdón a su audacia pido, 
si entró sin que se anunciara. 
Y miradle bien la cara, 
que no os es desconocido. 
(Hay un silencio. El da un paso. 
La dama no se ha movido.) 
Ignoro quién sois. Mas, si 
cual decís, me conocéis, 
mal será si no sabéis 
que no se llega hasta mí 
con misterios de masón 
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y engaños de hechicería. 
Y basta, que no sabría 
contener mi indignación. 
Coniorme con ello estoy, 
y este misterio me pesa; 
pero a los dos inteiesa 
que nadie sepa quién soy. 
Por lo demás, no me iré 
sin que me reconozcáis, 
pues sí no me recordáss, 
yo recordar os hare. 

(Da un paso el desconocido. 
Ella cobra el movimiento, 
y se miran frente a frente 
un momento.) 

Veáme bien. 
(Aparte.) 

Sus Ojos no 
me son, en verdad, extraños. 
Han pasado tantos años ' 
y estoy tan cambiado yo, 
que se explica vuestro olvido. 
Vos, en cambio, estáis igual, 
aunque ya el sol estival 
es crepúsculo encendido. 
Pero sentaos, señora. 
Acabemos. ¿Qué queréis? 
Por lo pronto que os sentéis 
sin temor. Aun no es la hora 
de que venga el que esperáis. 
Á nadie espero. 

Mentis. 
¿Vos qué sabéis? 

Que fingís 

y que temerosa estáis. 

(Para sentarse, un sitial 
él la señala cortés. 
Carmen se sienta arrogante. 
Don Diego lo hace después.) 

Pues hablad. 

Sin impaciencia. 
Frío sois. 

Y vos ardiente. 
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CARM. Pues no os paséis de prudente. 
porque no tendré paciencia. 
DIEGO. Mal haríais. Pero, en fin, 
demos fin a esta misión, 
y decidle al corazón 
que hasta el fin me escuche sin 
desmayar de la emoción. 
(Una pausa.) 
Veinte'años ha que conocí a una dama 
en plena primavera de su vida, 
tan noble, tan hermosa y distinguida 
que todo, al paso de ella, era una llama 
por sus ojos ardientes encendida. 
Su gracia, su talento, su belleza, 
su don de gentes y atracción extraña, 
lleváronla'a casar, fuera de España, 
con un francés de la mejor nobleza, 
rico hacendado en tierras de Champaña. 
No era la dama favorable al caso; 
mas hubo de acceder, pues la fortuna 
—que, siendo niña, la meció en la cuna— 
fué en manos de su padre a tal fracaso, 
que no esperaba salvación ninguna 
a no ser del francés. 
¡ (Pausa.) 
Decid, señora: 
¿conocisteis acaso a la que digo? 
CARM. No sé. Mas, hasta ahora, 
no es la tal narración muy seductora. 
DIEGO. No lo es, en verdad; pero prosiso. 
Como juzgáis, el caso era frecuente, 
a no ser porque un prólogo tenía, 
por el cual, boda así, se convertía 
de un simple casamiento conveniente 
en una deshonrosa alevosía. 
La dama, aquí, en España, enamorada 
de un prócer mal casado y bien apuesto, 
tenía un hijo de él. 
(Nueva pausa.) 
¿Tampoco es esto 
caso raro, verdad? 
CARM. No digo nada. 
Seguid la historia y terminadla presto. 
DIEGO. A ello voy. Pues, señora: era preciso, 
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para salir con bien de la aventura, 
ocultar aquel niño—al que Dios quiso 
dar el rostro materno de un Narciso 
y la paterna varonil figura—, 
cual si fuera un engendro corcovado. 
(En un inciso.) 
De estos hijos ocultos como horrendo 
monstruo feroz, no siendo 
sino fruto de amor, está poblado 
el mundo. ¿Me entendéis? 
Nada os entiendo 

e ignoro adónde vais con el relato. 
¿También, cual yo, la dama os es ajena 
y el cuento os es ingrato? 
¡Digo que me enojáis, y que hace rato 
quiero acabar! | 

Abreviaré la escena. 
Tampoco el padre vudo, 
—por prejuicios y vínculos atado— 
dar al niño su nombre linajudo. 
Y así quedóse el áncel: tan desnudo 
como desamparado, 
Tuvo, eso sí, nodiiza bien pagada, 
y allá, en la aragonesa serranía, 
no careció de nada: 
finos pañales, aya afrancesada, 
esgrima, equitación, y cuanto había 
fuera de España y en España toda, 
—que alcanzarse pudiera con dinero—, 
para hacer de aquel niño un caballero, 
sin nombre, claro está, pero a la moda. 
Y así creció. Mas al llegar el día 
al prócer por la muerte señalado, 
conociendo su fin, llamó a su lado 
a otro prócer su amigo, pues quería 
confiarle el secreto y el cuidado 
del hijo aquel sin nombre. 
El hidalgo murió. Su viejo amigo 
—Célibe, sin familia, rico y hombre 
libre de errores—se llevó consigo 
al huérfano bastardo, y sin ninguna 
limitación, cual padre verdadero, 
quien no lo fuera, ennobleció su cuna, 
dióle su propio nombre y su fortuna; 
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fué, más que su tutor, su compañero, 

y el escéptico ayer puso en un niño 

el sumo amor de su final cariño. 

Basta. No prosigais. Soís quien sospecho: 
el tutor de mi hijo. 

Al fin la historia 
consiguió despertar vuestra memoria. 
¡Desde que entrasteis palpitó mi pecho 
con viva sacudida acusatoria! , 

(En efecto, a medida que él hablaba, 
ella se estremecia y le miraba 
como si se mirase a la conciencia. 
Y no pudiendo más con el tormento, 
se ha rendido por fin, que el triste cuento 
es un aviso de la Providencia.) 
Pero luchaba con la duda en vano. 
¿Sois, entonces, don Diego de Saldaña? 
Y el siervo fiel, nara besar la mano, 
de Carmen Sevillano, 
la más bella mujer aue tuvo España. 
No la mía. En la vuestra, enternecida, 
quiere poner la Sevillano un beso. 
¡Jamás! 
Por gratitud. En él va preso 
mi corazón de madre agradecida. 
(Conmovido.) 
¡Debiéraisme la vida 
y pagada estaria con exceso! 
(Esto dicen porque él se puso en pie 
y fué a besar ía mano de la dama. 
Mas ella lo impidió, y adelantándose, 
besó la que él, para tomar la suya, 
noblemente alareaba. 
Por eso, emocionado al bello gsesto, 
bien pasado se juzva el de Saldaña.) 
Más que la vida os debo. Ha veinte años 


: que, en silencio, a escondidas de la gente, 


r£allando el ¿lma, imacinando engaños, 
sólo atenta al amor del hijo ausente, 
viví. vos lo sabéis, como si fuera 
sonámbula inconsciente 

que en pos camina de quien no la espera. 
Y en ellos. sólo vos. día tras día 

—de mi hijo guardandome a distancia—, 
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dabais alivio a mi agonía 
con una carta vuestra que venía 
de Inglaterra o de Francia. 
¡Oh, carta! ¡Fiel paloma mensajera, 
consuelo de una madre castigada 
a no poderse imaginar siquiera 
cómo es su único hijo! ¡Ave ligera 
en mis ncches de angustias esperada! 
Más que la vida os debo. ¡Que una vida 
venía en cada carta, y si al castigo 
de no verle jamás me condenabais 
aleiándome de él, le libertabais 
del mayor enemigo 
ue en el mundo tenía, 
pues mi mancha sobre él se extendería 
como, en lino nevado, 
gota de óleo que apenas se veía, 
y al punto se ha extendido y agrandado! 
(Pausa.) 
Yo así lo comprendí. Callé prudente; 
os dejé hacer y renuncié a mi anhelo 
insaciable y ferviente 
de verle aleuna vez. ¡El inocente 
para mí era posibie como el cielo! 
Mas hoy, al veros en mi propia casa, 
donde jamás pusisteis vuestro pie, 
el corazón me ha denunciado que 
algo de grave y de terrible pasa; 
algo que no temí ni sospeché, 
nia imaginar acierto, 
mas que agita mi pobre corazón 
cual rama de palmera en el desierto 
al paso de un ciclón! 
Algo terrible, es cierto. 
¿Algo terrible? ¡Por piedad! ¿Ha muerto? 
Peor. 
Mas ¿vive? 

Sí; perdida la razón. 

¿Decís que ha enloquecido? 
¡Que ha caído 

en la sima fatal de una pasión! 
Que vive y le habéis visto: que os ha hablado 
como un desconocido vuestro Ariel. 
¡Imposible! Le he visto, me ha mirado, 
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¿v la voz de la sangre no ha gritado: 
“¡Tiembla de gozo, desdichada! ¡Es él!”? 
¡Oh, la voz de la sangre, amiga mía! 
instinto falso, cual ficción humana 
que en la Naturaleza no existía. 
El Génesis lo niega, y ¿quién podría 
conocer por la voz la sangre hermana? 
Hablasteis con Ariel esta mañana. 
¿Esta mañana? ¿Entonces el Vizconde...? 
Es él. 
Razón tenéis. ¡La voz es vana 
sí a nuestra propia sangre no responde! 
(Ante la gran revelación 
está a punto de caer 
desvanecida. El de Saldaña acude 
la infeliz pecadora a sostener.) 
(Rehaciéndose.) 
Parece que una sombra lo desvanece todo. 
Que yo misma no más que vaga sombra fuera. 
Carmen. 
Nada temáis. Sabré sufrir del modo 
que el que ciega de pronto. Ya pasa la ceguera. 
Era mi hijo y no le conocí. Perdida 
la senda, al borde aos de un abismo es- 
[pantoso. 
Don Diego: aquel peligro era tan monstruoso, 
que otra vez os debemos mucho más que ía vida. 
(Pausa.) 
Pero ¿cómo su nombre tampoco me ha podido 
advertir? ¿Quién le hizo Vizconde Camporreal? 
Es uno de mis títulos, que yo le he transferido. 
Usa escudo con barras y un águila caudal. 
¡Todo ha sido fatal! 
Y ese duelo inminente, 
¿no podréis evitarlo? 
Soy un hombre de honer. 
Como él. Hasta ahora no comprendí el horror 
de eso que todos llaman “una cuestión ad 
tes 
Tranquilizaos, Carmen. Eso es lo menos grave 
de cuanto le amenaza. 
¿Cuál es lo más, Don Diego? 
Lo más es que no sabe 
olvidar, y que pierde para siempre el sosiego. 
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Señora: hay, por bien suyo, que alejarle de vos. 
CARM. ¿De mí? ¿No verle más decis? 


DIEGO. Así es preciso. 
CARM. ¡Es preciso! ¿Por qué? ¿Por qué, si el cielo 
[quiso 


que le viera, este muro levanta entre los dos? 
¿No eran penas bastantes el dolor y la ausen- 
[cia? 
¿No estaban ya mis culpas pagadas con exceso? 
¿Es preciso que, habiéndole tenido en mi pre- 
[sencia, 

se vaya sin haber podido darle un beso? 
DIEGO. Lo es, señora. El juego fué peligroso. Tanto 
como resulta, en cosas de amor, jugar con fuego. 

CARM. ¡No prosigáis, Don Diego, 

que lo recuerdo todo con vergonzoso espanto! 

¡Con espanto y dolor, remordimiento y llanto! 
(Con un gesto de horror y suplicando luego.) 
Pero no os lo llevéis. ¡Os lo pido, os lo ruego! 
Yo haré cuanto en mi-amor y en mis fuerzas 
[humanas 


sea posible para lograr su desengaño: 

deiaré mis costtimbres y amistades mundanas; 

vestiré penitente sayal de tosco paño; 

cortaré mis cabellos: viviré mendicante; 

flagelaré estas carnes que me repugnan hoy; 

las llenaré de llagas, y, si an no'es bastante, 

¡me arrastraré a sus plantas y le diré quién soy! 

DIEGO. ¡Señora! ¿Sois capaz de esa revelación 

insensata? ¿Lo sois de unir al desengaño 

la vergiienza que pesa, como una maldición, 

sobre su origen? ¿Vais a hacerle tanto daño? 

¿Osaréis de repente 

destruir, por saciar un cariño tardío, 

lo que he ido yo librando tan cuidadosamente, 

como una flor de estufa, de la escarcha v del 

[frio? 

¡Oh, no tenéis derecho! ¡Ariel es sólo mío! 

¡Y si os sentís capaz de malograr mi obra, 

le guarda, frente a vos, Don Diego de Saldaña, 

que le perdió un momento, pero que hoy le re- 
[cobra! 


Señora: a vuestro hijo me llevaré de España. 
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(Pausa. Se han agrandado de pronto las 


[figuras . 
por defender a Ariel. 
Y puestas frente a frente, iguales amarguras 
—el temor de perderle—sufren las dos por él.) 
(Cediendo.) 
Como siempre, Don Diego, habláis con la ra- 
[zón. 
Yo os prometo que nunca volverá a verme. Hoy 
[mismo 


tendréis la prueba. 

Gracias, 
Y ved que este heroísmo 
me Cuesta el corazón. | 

En su nombre lo acepto y por suyo lo tomo. 
¿Le amáis? 

Sin egoísmos y sin limitación. 
Con ese amor que nace, sin que se sepa cómo, 
de un algo que no ha sido jamás obligación. 

Y adiós. Quizá volvamos a encontrarnos, se- 
[ñora; 
pero acaso ya nunca volváis a ver a Ariel, 

Más vale no le vea si ha de ser como ahora. 
¡Que el cielo os acompañe y que veléis por él! 
Estad segura de ello. Si por él he velado 
en las horas risueñas de su felicidad, 
ahora, que la pierde, lo haré con más cuidado. 
¡Que Os sirva de consuelo el haberle salvado, 

y hasta que Dios lo quiera o hasta la eternidad! 
(Se inclina y vase Don Diego. 
Sin fuerzas la pecadora, 
por un instante, transida, 
gime y llora.) 

¡Era él! ¡Y le ofrecí 
la más vergonzosa ofrenda! 
¿Qué alucinación, qué venda 
cegó mis ojos asi? 

¿Por qué destino cruel 

llegó a estar en mi camino, 
yv ahora, el mismo destino 
me obliga a apartarme de él? 

¡Tanto afán! ¡Tanto esperar 
este día! ¿Y para qué? 

¿Señor, es que no expié 
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mis pecados todavia? h 
(Transición.) 
Mas ya que expiarlos deba 
que él no sufra mi dolor. 
Hoy mismo, dije al tutor, 
y hoy mismo tendrá la prueba. 
(Se sienta a un lindo escritorio 
de marfil, ébano y piel. 
Va escribir, pero vacila, 
perpleja, sobre el papel.) 
Cómo empezar... 
(Escribe.) 
“Hijo mío: 
Auque el cielo nos aparta...” 
¡Oh, no! No sirve esta carta. 
Pienso en él y desvarío. 
(Desmenuza el lindo pliego 
v otra carta empieza luego.) 
“Vizconde: Perdón os ruego 
por esta ingrata sorpresa. 
Si hoy os hice una promesa 
heme arrepentido luego. 
Os hago el mayor favor 
al apartaros de mí, 
y aunque no penséis así 
creedme que es lo mejor. 
Idos de España. Olvidad. 
Así lo manda el destino; 
que os guía en vuestro camino 
la madre fatalidad. 
No preguntéis la razón 
que a tal proceder me obliga 
y tenedme por amiga, 
vizconde, de corazón.” 
(Dobla la menuda hojilla 
y escribe la dirección. 
Luego tira del cordón 
de la campanilla, 
que acaba en puño de plata, 
y sale, a poco, Renata 
con gran precipitación.) 
Que lleven esta carta a su destino. 
(Asomándose al jardín.) 
Alguien llega. Paró un coche a la puerta. 
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¿Quién es? 
La señorita Carolina. 
¿Ella? Sal por alli, que nada advierta. 
(Toma lá caria Renata 
y vase por la Gerecha. 
Desde el foro, Carolina 
irrumpe, más que penetra. 
Trae un brazado de rosas. 
Viene radiante y risueña.) 
¡Ya estoy aqui! 
Radiante de alegría. 
Te lo leo en los ojos y en la rosa 
de tu rostro. 

Madrina, ¡soy dichosa 
como nunca soñé que lo sería! 
¿Luciste bien? 
Lo mismo que un lucero 
sobre la oscilación de imil estrellas. 
¡Como un cometa inesperado, entre ellas 
crucé, dejando estela, el Prado entero! 
Un coche con la cala charolada; 
bruñida y reluigente guarnición; 
tronce bravío de soberbia aizada 
y lacayos de chupa y de calzón. 

Las crines que se agitan con el viento; 
las ruedas que se esiuman al girar; 

los muelles que suspenden el asiento 
y el ruido de los cascos a la par. 
Pasando la elegante carretela 
despierta inesperada expectación, 
por ver quién es la extraña damisela 
hundida en la mollez del almohadón. 
Lo mismo que una concha, la capota 
plegando sus enguates tras de mí, 

me sirve de respaldo en el que brota 
mi chal como camelia carmesí, 
Fulgores da el arnes por cada hebilla; 
el tronco va causando admiración, 

y pasa, tremolando, mi sombrilla, 
Igual que un diminuto pabellón. 

Me siguen los jinetes del paseo; 

los coches se reirenan al pasar, 

y a pie, bajo los cedros del Museo, 
me miran con envidia singular. 
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Y, en fin, por donde fuí se alzó un murmullo; 
que el Prado estaba en plena animación, 
y yo era la crisálida en capullo 
que acaba de romper su cascarón. 
(Se quita la capota, tira a un mueble 
el abanico pericón, 
y, sin dejar las rosas, se desploma, 
cómicamente, en un sillón.) 
¿Y no encontraste a nadie conocida? 
Muchos. Pero hubo dos 
que en potros alazanes han venido 
dándome guardia, cual si fuerais VOS 
O la propia Montijo a quien guardaran. 
¿Quiénes? 
El señor Lauro y-el Vizconde. 
Apenas, al pasar, me divisaron, 
como a tal hermosura corresponde, 
pusiéronse a mi estribo gentilmente. 
Muy divertido es Lauro y hablador, 
pero el de Camporreal, más atrayente. 
Y más guapo. 
También. Y más señor. 
Tiene más distinción, mejor figura 
y monta a maravilla a la alta escuela. 
Por vos me preguntó con tal premura, 
que al potro, sin querer, picóle espuela. 
Compró luego estas flores y me dijo 
que Os diera una eu su nombre. Tomad ésta. 
Es la más bella. 
(Le da una.) ' 
(La rehusa.) 
No. | 
Tomad. Lo exijo 
porque así ¡o ofrecí, 
Pero es funesta. 
¿Que es funesta? ¿Por qué? | 
No en ti, hija mía. 
(Urna lágrima rueda por su rostro. ) 
Pero ¿cómo? ¿Lloráis? ¿Os he apenado? 
¡Si lloro es de alegría 
al ver que Camporreal te ha enamorado! 
Tú sola lograr puedes 
que elija por mujer a una española. > 
Aprisiónale bien entre tus redes $ 
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y déjame llorar. Quiero estar sola. 
(Sin comprender la causa 


de este pesar, se va la damisela. 


Apenas una pasa 

y entra Renata, con cautela.) 
Señora: Ahí está él. 
Al salir con la carta 
me lo encontré en la calle. 
Le detuve y al dársela 
abrióla emocionado 
y, a la primer palabra, 
comenzó a demudarsele 
la color de la cara. 
La leyó tan de prisa 
que tiempo no le daba 
a separar los pliegos 
y a desplegar las páginas; 
y al llegar a la firma, 
sin responderme nada, 
me apartó de su paso, 
como a pluma liviana, 
y, pues nadie ha podido 
detenerle en su marcha, 
para veros y hablaros 
ha penetrado en casa. 

(Esto dice, contándolo, : 

muy de prisa, muy rápida.) 
¿El aquí? 

Y esperando 
para entrar, que yo salga. 
Déjale. No le impidas 
pase aquí, pues que nada 
temo de él. 

¡Ay, señora! 

Tal le vi, que me espanta. 
(Se dirige a la puerta 
y vuelve apresurada.) 
¿Llamaréis si hay peligro? 
Ninguno me amenaza. 
Vete tranquila y pásale, 
que Dios nos acompaña. 
(Con más miedo que susto, 
por fin vase Renata, 
mientras Carmen murmura 
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a modo de plegaria:) 
¡Dame fuerzas, D:cs mío, 
que las tuerzas me faltan; 
y, pues, tú solo has hecho 
que ie vuelva a ver, gracias! 

(Entra Ariel, demudado, 

estrujando la carta.) 

¡Carmex! 
Ariel... 
¿ Tembláis? ¿Os causo miedo? 
No os esperaba ya. 
¡No me esperabais! 
¿Pensáis que a quien escribe de este modo 
se le ha de contestar con la obediencia 
y el silencio, no más, como un cobarde? 
¿He de sufrir que me digáis, vos misma, 
la que me hablastels ha tan pocas horas 
con tanto fuego, lo que en esta carta 
escrito habéis después? ¿Y la promesa? 
Ignoro esa promesa. Habéis soñado. 
Yo nada os prometi. 
Si, sueño ahora, 
de oír lo que decís ,en vuestros labios. 
Si alguien me hubiera dado un bebedizo 
no me haliara más iuera de la vida 
que creo estar en cste instante. Sueño. 
Vos lo habéis dicho. Sueño, y esta carta, 
—¡áspid traidor!—, es sólo una quimera. 
¡Basta de engaños! ¡De ficciones basta! 
Si queréis avivar con negativas 
mis pasiones de mózo, para luego 
—la cadena a mi pie—tenerme esclavo, 
vano será que lo imtentéis. No quiero 
prestarme a juego tai. ¡Ni mi impaciencia 
ni la sed de mi amor sufren espera! 
(Se prepara el doncel para el ataque, 

y ella, que ya recela, se separa.) 
No habléis de amor, Ariel. Os lo suplico. 
No perdáis, si he due oiros, la cordura. 
Que la pierda queréis. ¡Os amo, Carmen, 
con tanto amor, que lo daría todo, 
hasta la eterna salvación, por veros 
entre mis brazos! 
(Aterrada.) 
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E ¡Oh! ¡Callad! ¡Me espanta 
ME que en ese tono habléis! 
E. ARIEL. ¿Por qué os espanta? 
8 Antes no me temíais. Me juzgabais 
el amante mejor favorecido 
de toda la ciudad. Yo no he cambiado 
y ahora os parezco, hasta de hablarme, indigno. 
Sois vos la que cambió. ¿Por qué? ¿Qué causa 
así «os mudó, como veleta al viento? 
¿De este modo pagáis a quien su vida 
se jugara por vos? ¡El pago es éste! 
Expiicarme quisiera tal misterio 
y siento que la frente se me parte. 
CARM. —(Desalentada y con tristeza.) 
No le busquéis explicación, en vano. 
ARIEL. ¡Carmen, por caridad! ¡Ved que la muerte 
es mejor que el tormento de la duda! 
—CARM. ¡Mi pobre Ariel! ¡Enloquecéis sin causa 
] y yo no os puedo aminorar la pena! 
Haced de mí lo que queráis. Matadme, 
y le daréis descanso al alma mía; 
¡yo sufro más que vos, y con más fuerza! 
Pero no pretendáis que este misterio 
jamás deje de serlo. Yo os confieso 
mi gran culpa. Cruel en el engaño, 
tan sólo por maldad os di esperanza. 
5 Odiadme, despreciadme: lo merezco. 
Acumulando sobre mi los odios 
E os libro del amor que os atormenta. 
ARIEL. No. El engaño es ahora. Ahora es cuando 
me mentís cruelmente, y sólo Dios 
sabe por qué motivo. ¡Carmen! ¡Carmen! 
Os di mi corazón con el impulso 
del ave que se lanza al primer vuelo, 
sin saber que caería de tan alto. 
Os entregué los bienes que tenía: 
juventud, ilusión, el cuerpo, el alma, 
y una sed insaciable de venturas 
a cambio de una mísera limosna 
de amor. ¿Qué más queréis? ¿Qué más tenía? 
Vi la felicidad en vuestros ojos; 
os lo dije; supisteis que ansiaba 
apoderarme de ella impetuoso, 
y, en vez de separarme del engaño, 
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sin nada que a alentarme os obligara, 
me alentasteis en él, como rendida 
al vivo fuego de mis años mozos. 
Y cuando yo creí que la promesa 
iba a ser realidad, que la cumplíais 
—mujer al fin de corazón ardiente—, 
con impaciente y generoso celo, 
descubro que no sois más que una pobre 
mudabie y caprichosa aventurera 
interesada, ignoro con qué fines, 
en excitar y enardecer a un hombre. 
¡Ariel, que no es asi! ' 

Como una astuta 
que retarda a sabiendas la caída, 
para gozar, dominadora, el triunfo 
de haber tenido suplicando al mismo 
que antes que suplicar se mataría. 
(Transición.) 
Mas esto no ha de ser. Si imaginabais 
jugar conmigo, como juega el agua 
con la ilor desprendida del vilano, 
yo me sabré esquivar del remolino 
traidor en que queréis aprisionarme. 
¿Qué mal os hice yo? ¿Cuál es mi falta 
para que asi me lo paguéis? 

Ninguna. 

Sólo me hicisteis bien. Mas yo así pago. 
(Para si.) 
(¡Y así sufro también!) 

Como Medusa, 
sois nada más que un nido de serpientes. 
¡Ariel! ¡Por caridad! 

, ¿Vos la tuvisteis? 
(Yéndose, poco a poco, hasta la puerta.) 
Hoy, al alba, me bato, y aunque sea 
por mujer sin honor, no me arrepiento; 
lo haré sinceramente. Mas, oídme: 
Si salgo bien me n:archaré de España 
para no veros más. Pero si tengo 
la suerte de morir, como querría, 
rezad por mí. Sólo, al rezar, os pido 
que, una vez ante Dios, seáis sincera. 
(Inicia un paso más, pero ella, loca 
de espanto y de dolor, le ataja el paso.) 
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No os batiréis, Ariel. Esas palabras 
me han desgarrado el corazón. ¡Oídme! 
¡Compasión para mí, que traspasado 
tengo el pecho como una Dolorosa 
por agudos puñales. Perdonadme 
por todo ei mal que os haga y pueda haceros; 
pero sabed, al iin, que estoy muriendo 
desde que sé que en el maldito lance 
os habéis de poner ante el siniestro 
cañón de una pistola, y siento el trío 
y el soplo de la muerte. 
¡Hermoso engaño! 
¿Qué respondéis, Ariel? 
Que si vos sois 
una infame que falta a su palabra, 
yo cumplo la que doy: iré a batirme. 
(Da otro paso el doncel. Carmen le alcanza 
ya en la puerta, y en ella se interpone.) 
¡Por la última vez, os lo suplico! 
¡Digo que me dejéis, mujer liviana, 
y que Os odio, os desprecio y os maldigo! 
(Con un supremo arranque la separa, 
y vase, al fin, Ariel. Pegada al quicio 
de la puerta, que apenas la sostiene, 
clama la Sevillano este lamento:) 
¡Dónde existe un castigo semejante 
a que me acuse de liviana un hijo! 
(Un profundo silencio. Es ya de noche 
y el salón está en sombras. Por la diestra 
entra Renata. Trae dos candeleros 
encendidos, que pone en la consola 
donde, en fanal de vidrio, 
luce la Dolorosa sus puñales. 
De este modo parece 
la consola un altar. Luz en la estancia. 
Renata ve a su dueña, y, débilmente, 
se atreve a preguntar, sin acercarse:) 


RENAT. ¿Queréis algo? ¿Sufrís? 


CARM. 


No. Nada quiéro. 


- RENAT. ¡Pobre! ¡Yo bien temí lo sucedido! 


(Vase Renata. Carmen vuelve a escena 
lo mismo que un espectro. Se dirige 
al espejo ovalado, y, contemplándose, 
desencajada y trágica, murmura:) 
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CARM. Esta es tu obra, Carmen Sevillano. z 
'* Diste un hijo a la vida, y cuando en ella 
te cruzaste con él, como una extraña 
que había de fingir indiferencia, 
te desprecia, te insulta, te maldice, 

y, lo que es más hotirible, te desea! 
¡Dí, tú, carne mortal, investidura 
pecadora, maldita y pasajera: 
¿para qué me has servido, para qué, 
miserable tercera 
de todos mis pecados capitales 
y todas mis vergiienzas, 
sino para Castigo inexorable 
- de mi culpa primera? , 
¿Dónde mayor castigo que tu triunfo? 
¿Dónde pena mayor que tu belleza? 
¡Erguida entre los dos, como imposible 
barro sucio y carnal, que le atormentas, 
has sido, para mí, mayor martirio 
que la deformidad y que la lepra! 
(Deja el espejo y se dirige luego 
a la consola llena : 
de luz. Se hinca de hinojos 
» y esta plegaria reza:) 
¡Señora, madre y virgen que clavada 
miraste al Nazareno en la madera 
de la cruz intamante: oye mis súplicas, 
que son extrañas, pero son sinceras!  , 
¡Quisiera ser como la más horrible 
miserable mujer! ¡Si al verme tiembla 
de amor estremecido, que temblase 
de caridad y de terror quisiera! 
¡Si gusta de mi rostro, haz que una brasa 
le vuelva llaga negra; 
si de mis ojos el julgor le turba, 
haz que me quede ciega; 
si de mis labios la fragancia ansía, 
marchitalos como la hoja seca; 
si el perfume le atrae de mis cabellos 
de ellos te haré, arrancándolos, ofrenda, 
aunque fueron orgullu de mi vida, 
corona real, penacho y diadema; 
(Esto escribe el autor pensando, de 
la actriz, en la enfoscada cabellera.) 
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si le atraen de mis manos las caricias, 
sólo su piel y su esqueleto deja; 
y si sólo la muerte con su frío 


——ante el que todo se respeta-—, 


puede hacer que me mire una vez sola 
limpio de toda material idea, - 
dame la muerte pronto, que deseo 
al lado suyo estar, aunque esté muerta! 
(Rompe a llorar amargamente, cuando 
la llama el Conde, que penetra.) 


Carmen. 
¿Quién está ahí? ¿Quién se ha atre- 
[vido 
a profanar mi llanto? 
Quien ha visto salir al que ha salido, 


sin sospechar que os impresione tanto. 
(Ella se vergue, al verle, tan altiva 
como humilde se hallaba. Enjuga el llanto, 
y le apostrofa con vibrante orgullo, 
que ha vuelto a resurgir la Sevillano.) 
¡Ah! ¿Sois vos? ¡El pasado vergonzoso 
que me viene a acusar! 
¡Idos! ¡Idos de aquí; me sois odioso! 
¡Dejadme arrepentirme y suplicar! 
¡El más sublime sentimiento humano 
arde en mí con inmensa llamarada! 
¡Sabedlo: Si hasta aquí, la Sevillano, 
fué por sus liviandades afamada, 
desde hoy ha de ser la más honrada 
que hava nacido bajo el sol hispano! 
(Corta, el telón, su gesto soberano, 
y asi termina la tercer jornada.) 


FIN DEL CAPITULO TERCERO 


CAPITULO CUARTO 


LA SOMBRA DE LARRA 


E ORACIÓN DEL CAPITULO CUARTO 


Aposento en la casa de Ariel. 
El ornato, elegante y severo, 
tiene, en todo, el mundano desorden 
de cualquier mansión de soltero. 
Las paredes—de un suave damasco 
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verde, malva o tabaco, cubiertas—, a 
circundadas con zócalos de oro | 
y remates Luis XV en las puertas, 
Pocos muebles. De estilo romántico 
Dd cierto candor femenino. 

aso y ébano. Siilas curvadas. , 
Un hermoso tapiz filipino, 

y un sofá de tres cuerpos, rasero, 
tan de oblicuo respaldo enguatado 
que, sentadas en él, las figuras 
más paréce que se kan acostado. 

Hace el foro una cchava, y, en ella, 
por un arco, entre dos cortinones, 
se ve el lecho de Ariel, sus copetes 
y sus tallas con tncrustaciones. 

De lasochava a un costado, de modo 
que la luz entra por diagonal, 
lluminan la escena, dorándola, 

las vidrieras de un gran ventanal. 
Al opuesto costado, un sencillo 
escritorio, de airosas gavetas, 

en el cual un rimero de libros 
muestra sus cantoneras discretas. 

Una mesa volante en el centro 
y sobre ella una gran tabaquera. 

En el muro, la estufa encendida 

deja ver el fuleor de la hoguera. 
Una fina pantalla chinesca 

corta el vivo calor del humero, 

y uz reloj, en el mármol, su péndola 
mueve al lado de un gran candelero. 
Blancas puertas a un lado y al otro. 
En el muro, ,arandetas, bujías, 

y, pequeñas, en marcos ovales, 

dos o tres cromolitoorafías. 

Media tarde de irvierno ha corrido 
cuando se alza el telón. En escena, 
hacen círcuio a Ariel, que está herido, 
Lauro, Floro, Narciso y Villena. ' 

En el amplio sofá de tres cuerpos, 
reclinado y doliente, está Ariel. 

Los demás, como el grupo de próceres 
que pintara en su estudio Esquivel, 

se pasean, se sientan y llegan 
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a tomar, con suprema elegancia, 

el rapé, que, en la gran tabaquera, 

hay dispuesto a mitad de la estancia. 
Da comienzo la acción. A Villena 

tiende Ariel, generoso, su mano. 

Y el crepúsculo empieza a apuntarse 

de la clara vidriera en el vano. 


Villena, ésta es mí mano. Si sois el que me ha 
[herido, 
confieso que acudisteis por la fuerza al terreno, 
aunque nunca lo hubierais rehuido; 
y ya que la fortuna de hallaros más sereno 
os dió tal puntería 
que casi tuve el corezón tocado, 
quiero, pues hace un mes en este día, 
que hoy derros.al civido lo pasado. 
¡Generosa humildad! ¡El agraviado 
suplicándome olvido! 
Pues soy quien ofendió, perdón os pido. 
(Se abrazan. El abrazo no parece fingido.) 
¡Así acaban cuestiones de mujeres! 
Se dice que la dama de la historia 
de virtud un modelo se ha tornado. 
Al mundo ha renurciado, 
no sale de la iolesia y sus deberes 
v asciende por la escala de la gloria. 
No recordéis la causa. 
: Ni lo intento. 
Me daréis el mayor de los placeres 
si lo borráis hasta del pensamiento. 
(Volviéndose a sentar con desfallecimiento.) 
Decidme que se cuenta de la muerte de Larra. 
Preso aquí, sólo sé lo que hablan los diarios; 
y del raro suceso que el corazón desgarra, 
traen pocos pormencres y muchos comentarios. 
Mi tutor fué al entierro con Vega y Mesonero, 
y él nos dará detalles. 
Pero entretanto, amigos míos, quiero 
saber lo que se dice por las calles. 
¿Es verdad el rumor? ¿Se ha suicidado 
por Dolores Armije, la casada? 
Cierto es. 
¡Infeliz enamorado 
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E 
de quien jamás le mereciera en nada! OS 
¿Le han expuesto? : : : 
En la bóveda severa A 
del templo de Santiago. 
Y ha destilado la ciudad entera 
para rendir al escritor en pago 
su admiración postrera. 
Yo le he visto. Tendido como en un blando le- -* 
| , [cho, 
vistiendo su levita Lord Grey, abotonada, 
estaba, con las manos cruzadas sobre el pecho, 
igual que si aún siguiera rogando a su adorada. 
La rígida corbata, la nítida pechera 
y las amplias solapas del afelpado cuello, 
hacían más intensa su blancura de cera, 
de los cuatro blandones al pálido destello. 
Bajo un mechón rebelde, discreta y escondida, 
como íntima vergiienza del caballero inerte, 
mostrábase purpúrea la boca de la herida 
que dió escape a la vida y entrar dejó a la 
muerte. 
Vidriosas las pupilas; la mano agarrotada; 
un hilillo de sangre manando de las sienes, 
sonreír parecía, burlón ante la nada, 
mostrando el más supremo de todos sus des- 
: [denes. 
La crespa cabellera nimbándole la frente; 
la barba, corta y rala; el rostro marfilino; 
y el gesto en un sublime desprecio indiferente 
para todo lo humano y todo lo divino. 
Aquel humor tan suyo, tan fino y elegante; 
aquel amargo hastío y aquel dolor profundo, 
le hacían tan ausente, tan vago y tan distante, 
que, al morir, parecía que volviese a este mundo. 
Fuera de él vivió siempre. Más tarde o más 
[temprano, 


tenía que librarse del peso de la vida. 


Lo de menos fué el hecho. No era “Figaro” 
[humano, 
y siendo de sí mismo vasallo y soberano, 
dió al alma, cuando quiso, para volar, salida. 
(Apenas Lauro acaba de hablar, entra Don 
| [Diego 
con chistera y enlevitado.) 


er NN 


A 


A 


A E 
A » 
q 


- EL DONCEL ROMÁNTICO A 134 


DIEGO. 


ARIEL. 


DIEGO. 


LAURO. 


DIEGO. 


FLORO. 


DIEGO: 
VILLE, 


- DIEGO. 


LAURO. 


VIBLE. 
ARIEL. 
DIEGO. 


SA A 


Saluda. Pulsa a” Ariel y accede luego 
a contar lo que ha presenciado.) 
Pero aquí está Don Diego, que dirá lo que resta. 
Señores, i : 
Comentábarros la novela funesta 

del pobre “Fígaro”, y queremos. 
nos relatéis lo que venís de ver. 
Vengo de ver, señores, que tenemos 
un poeta que acaba de nacer. 
¿Un poeta? 

Al que apenas si le despunta el bozo 
y se le acusa la perilla. , 
¿Inspirado? 

, ¡Genial! 
¿Quién es el mozo? 
Se llama, a lo que 0í, José Zorrilla. 
(La noticia produce el natural revuelo. 

Unos piden detalies a Don Diego. 
Otros se sientan, y cl tutor, en ple, 
cuenta lo sucedido en el entierro. 
Antes toman un polvo de rapé.) 
Detallad, cual merece, el sucedido. 
Atentos estaremos al relato. 
Sentaos, y escuchadl. ; 
Resulta grato 
en esta tarde de ventisca y ruido 
en que, por ironías de la suerte, 
celebra el Carnaval su tercer día, 
lejos de la grosera algarabía 
del populacho y la careta, 
hablar, no de la muerte, 
sino del nacimiento de un poeta. 
(Transición.) 
Como una masa negra, las gradas de Santiago, 
al dar las cuatro, están en imponente duelo. 
Sopla un ábrego frío, como fantasma vago, 
y una nube siniestra de pronto nubla el cielo. 
Severos, enlutados con levita y chistera 
—todos muy afectados, todos muy elegantes—, 
se apiñan, apretados por una espesa hilera 
de artesanos curiosos y máscaras. tunantes. 
Allí están los Romea, Martínez de la Rosa, 
Alenza, los Madrazo, Bretón, Roca Togores, 
Hartzenbusch... 
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ARIEL, € Espronceda. O da 
DIEGO. No. A Espronceda 
E [le acosa 
el reuma y le tienen postrado sus dolores. so. 


Allí, cuanto es en letras, en artes o en política, 
de algún merecimiento, 
sumándose al cortejo del fénix de la crítica, 
va a darle, entre la risa canalla, enterramiento. 
Atrás queda Madrid. Salimos por la Puerta 
de Ftencarral. Al fondo se yerguen los tapiales 
del viejo camposanto, donde una sombra incierta 
confunde, en su silencio, cipreses y nichales. 
Se abre el féretro. Todos nos descubrimos. Larra 
parece que dibuja, burlón, una sonrisa. 
El sol se pone. El cielo, de pronto, se desgarra 
E tras de los cipreses, el crepúsculo irisa, 
ablan Roca Togores, Salas. Díaz, Quiroga. 
Luego, Alberto Benito le dedica un soneto. 
Van a cerrar el nicho. La angustia nos ahoga. 
Parece que suspiran detrás de cada seto. 
Y cuando todos juzgan que el acto ha terminado, 
Joaquín Massard avanza, trayendo de la diestra 
a un pálido mancebo, enjuto, espiritado, 
que unos versos a Larra en la siniestra muestra. 
Empieza a hablar. Al pronto su voz es insegura. 
Tiembla, duda, vacila; pero, al segundo verso, 
la voz se hace más dulce, más cálida y más pura, 
y el tono más vibrante, más nítido y más terso. 
Le címos asombrados. La voz és ya divina. 
Se olvida dónde estamos y a lo que hemos o. 
O. 
Frente a un cisne que calla, un ruiseñor que 
[trina. 
¡Sí un corazón ha muerto, un pájaro ha nacido! 
Larra parece oírle y humanizar su gesto. | 
Quizá, por vez primera, serena está su alma. 
¡Se ha adueñado, el poeta, del paraje funesto, 
recita, creciéndose, con admirable calma! 
Y cuando, con la rima de la final cuarteta, 
el sublime conjuro de la voz del poeta 
hace correr el llanto sobre cada melilla, 
mientras de un nicho oscuro llena “Fígaro” el 
[hueco, 
se estremecen las almas, y perdiéndose el eco, 
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pregona por los campos de la vieja Castilla: 
¡Si “Figaro” se ha muerto, ha nacido Zorrillal 
( Termina su relato, 
Se borra la emoción, 
y el grupo se deshace 
con precipitación.) 
En fin, no hay que olvidar que pese a todo 
el valor de tal pérdida, hoy es día 
de holganza y de alegría, 
y a hoigarme voy. 
Opino de igual modo. 
¿Dónde cenáis? 
En la botillería 
de Canosa. 
A cenar y al baile luego. 
Hasta más grato ver, señor Don Diego. 
Ariel, “vuestra salud estimo en mía, 
y por última vez, perdón os ruego. 
¡Con Dios vaya el modelo de hidalguía! 
El os dé el bienestar. 
(Aparte.) 
Y a mi el sosiego. 
(Los tres galanes se van: 
Floro, Narciso y Villena. 
El tutor, tras de una pausa, 
dice, yendo hacia la diestra:) 
También yo voy a mi aposento. Es tanta 
la profunda emoción que he recibido, 
que aún siento la consoja en mi garganta. 
Pues id y descansad. Yo de Ariel cuido. 
(Vase Don Diego, v al salir 
se cruza con el aya Filomena, 
que en su busca venía. Entre los dos 
hay esta breve escena.) 
¿Ha venido? 
Ha ya una hora. 
¿Y espera? 
- En vuestro aposento. 
¡Da pena ver su tormento! 
¿Qué hace? 
Suspira y llora. 
La expiación la devora 
a fuego lento. 
(Vase Don Diego. El aya Filomena, 
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que con pretexto de encender venia, ¡ 
pues ya en penumbra se quedó la escena, 
a encender va la luz de una bujía. A. 
Pero Ariel se lo estorba , 
y pide, en cambio, que le avive el fuego. 
La ancianita se encorva, 
echa leña, suspira y vase luego.) 
FILOM. ¿Enciendo? 
ARIEL, No. Del hogar 
avivad la lumbre, pero 
no encendáis el candelero, 
que esta luz crepuscular 
es más agradable. : 
FILOM. Sea. pá 
LAURO.  ¿Vais a decir que el mejor 
candelero es el fulgor 
de la tea, 
como Bretón asegura 
que no hay, para un friolero, 
: mueble mejor que el brasero? 
ARIEL. Graciosa es la denosura 
y de Bretón la letrilla. 
LAURO. ¿La leísteis? 
ARIEL. Solazado. 
Mas dejad citas a un lado 
y acercaos a la hornilla. 
(Aya Filomena sale. Su toca se balanced. 
Los amigos quedan solos. Hace gran A 
tea. 
ARIEL. Hace tiempo que deseo 
hablar a solas con vos. 
LAURO. Pues va lo estamos los dos, E 
que ésta es la ocasión me creo. * 
ARIEL. Más que hablar es preguntar. 
LAURO. ¿Y yo os he de. responder? 
ARIEL. Vos. 
LAURO. ¿Qué queréis saber? 
ARIEL. Lo que hacéis por ocultar. 
Cuando herido gvravemente 
me trajeron, vos, conmigo, 
como el más adicto amigo > e 
estábais constantemente, - 3 
y con amor sobrehumano 
hicisteis junto a rai lecho 
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: lo que sólo hubiera hecho 
un hermano. 
Mas, de pronto, sin razón, 
en cuanto fuera me hallasteis 
de gravedad, os marchasteis 
como por escotiilón, 
y, sin que sepa por qué, 
no volvisteis hasta hoy 
LAURO. Pues a deciroslo voy, 
: porque yo sí que lo sé. 
Ariel, si no he vuelto a veros, 
no lo juzguéis desamor, 
sino amor, que era mejor 
no veros que aborreceros. 
No ignoráis, amigo mío, 
que yo a Carolina amaba, 
y que ella se os inclinaba 
como la caña hacia el río. 
Lo vi. Pretendi esperar 
y sutrí calladamente. 
Mas ¿quién sufre la corriente 
que nos arrastra al pasar? 
Y por no encontrarme en ella 
con quien frecuentaba tanto 
vuestra casa ahogue mi llanto 
y escapé sin dejar huella. 
Lo mejor fué lo que hice: 
no volverla a ver jamás 
antes que, pasando a más, 
una pasión me esclavice 
y me arrastre -a perdición 
como a “Fígaro” la suya. 
ARIEL. ¡En vano es que se rehuya 
cuando es, de verdad, pasión! 
LAURO. Verdad o no, yo soy fuerte 
para vivir y Olvidar. 
Es insensato pensar 
que está el remedio en la muerte. 
ARIEL. A saber vuestrá querella 
con tiempo... 
LAURO. ¿Qué hariais vos? 
¿Qué podríamos los dos . 
: contra el corazón de ella? 
Más tarde o más pronto, un día 
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con ella habéis de casar. 

¿No es mi deber olvidar 

a quien deja de ser mía, 
cuando mi amigo leal 

y la mujer que elegí y 
ya no han de ver más en mi 
que un amante y un rival? 
Vos, quizá, no la queréis; 
pero ella 0s adora tanto 

que, sin querer, seca el llanto 
que ha tanto tiempo vertéis. 
Y al final, enamorado, 

o tan sólo agradecido, 

os entregaréis, reudido, 

a lo que estaba mandado. 

¡Es cierto! Mas, en verdad, 
aún no la puedo querer. 

No importa. Basta saber 
que hacéis su felicidad. 

No sé si la hago. Pero 

sé, en cambio, que en torno mío 
se va agrandando el vacío 

de todo lo que más quiero. 


Hay vacios que amor son. 
Y, pues lo debo probar, 
sabed que me hago a la mar. 
(Con extrañeza.) 
¿Que os vais? 
En navegación. 

Con ansia de hallar olvido, 
siempre inquieto y ambicioso, 
cansado de estar ocioso, 
salir de España he pedido. z 
Y en un bergantín velero 
de amplia esiora y largo andar, 
muy pronto saldré a probar 
mi suerte de aventurero. 
Vine a deciros adiós. 
De otro modo no viniera, 
(Un silencio entre los dos.) 
¿Qué pensáis? 

| ¡Que quién tuviera 
la resolución que vos! 
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¡Marca el rumbo nueva estrella 
y nada de él os desvía! 
¡Adiós! 
¿Ya os vais? 
No querría 

encontrarme aquí con ella. 
Y aunque por ella me voy, 
nunca olvidéis que, si ausente 
os estoy corporalmente, 
ic a vos en alma estoy. 

o sé. Mas vuestra partida 


me pesa. 


¡Liviano peso! 
¿Entonces?... 
¡Hasta el regreso, 
si es que regreso con vida! 

(Se abrazan. Hasta la puerta 
le acompaña Artel. Suspira. 
Vase Lauro y él no acierta, 
si es realidad lo que mira.) 

Que Dios vuestros pasos guíe. 


. Y que ella os haga aioso, 


(Para si.) 
Siempre saldrá ESO 
¡Se va llorando y sonríe! 
(Apenas Ariel se calla 
y vuelve a escena 
a encender de ina pantalla 
la luz que el recinto llena, 
entra el aya 
Filomena.) 
¿Al fin se fué el señor Lauro? 
Al fin, aya Filomena. 
Pues un recado os diré 
que el tutor mandóme os diera 
cuando a solas estuvieseis. 
Habia. 
Lo haré; mas me pesa. 
Me pesa porque fué mucha 
la disipada tormenta, 
para que perdáis el juicio 
nuevamente, y yo le pierda. 
¿Tanto padeciste? 
Tanto 


4 


4] 
Ñ 


80 


RCARIE E 
FILOM. 


ARIEL. 
FILOM. 


ARIEL. 
FILOM. 
ARIEL. 


Ju be > Md y go 


LUIS FERNÁNDEZ ARDAVÍN 


que ignoro quién me dió fuerzas 
para sufrirlo. 

El cariño, 
que las saca de flaouezas. 
Primero el susto tan grande 
cuando os trajeron aquella 
noche, todo ensangrentado 


y sobre unas parihuelas; 


después el rostro impasible 
del doctor Floro, que apenas 
si respondía, cruel, 

a la incertidumbre nuestra, 

diciendo: “¡Sólo le puede 


__ salvar la naturaleza!” 
Luego los días eternos, 


tras de las noches eternas, 
las veladas, los delirios, 
siempre con el mismo tema, 
diciendo siempre las mismas 
palabras. 

¿No las recuerdas? 
¿No he de recordarlas, si, 
a fuerza de oírlas, eran 
mi pesadilla también? 
Sin que ninguno pudiera 
conteneros, Os sentabais 
en el lecho, y cual luciérnagas 
brillaban vuestras pupilas 
fijas en la sombra negra, 
y decíais: “No eres tú 
quien dices. Tú no eres ella, 
Ella es otra y yo la adoro. 
¡Aparta, visión siniestra!” 
Y Don Diego, ¿qué decía? 
“Esta es la crisis que debe 
curar su pasión funesta.” 
Yo, la verdad, soy más simple 
que un cordial necho con hierbas, 
y jamás pude entender 
qué clase de pasión era 
de la que hablaba Don Diego. 
Ni es posible que lo entiendas. 
Pero ¿existía? 

Existía. 
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Pues vos lo decis, no queda 
más remedio que creerlo. 
Yo no lo creí pero ella 
algo sospechaba, aunque 
nada dijo. 

¿Y quién es ella? 
¡Qué pregunta! Carolina. 
Esa sí que ha sido buena 
para vos. Casi una santa. 
Todos los días, risueña, 
acompañada de Don 
Diego o de su camarera, 
a prodigaros venía, 
con. amor y con paciencia, 
Sus rezos de enamorzda 
y Sus dones de enfermera, 
Estiraba el cobertor, 
mullía la cabecéra, 
preparaba las mixturas 
y disponía las vendas. 
No desfallecia nunca, 
nunca la faltaban fuerzas 
y a todos nos confortaba 
con ánimo y entereza, 
Mucho os quiere Carolina, 
Yo también. 

Mas no como ella; 
que, aunque simple, no soy tanto 
que ciertas cosas no advierta. 
Y me voy. No quiero hablar, 


sin querer, más de la cuenta. 


(Se aparece Don Diego, 
como siempre, en la puerta, 
y al verle se atolondra 
el aya Filomena.) 
¿Habiarás indiscreciones 
de las que el llanto nos cuestan? 
Perdonad. Yo la entretuve 
gozoso de reteneria, 
(Al aya.) ' 
Vete, y cuida de quien sabes; 
mas su silencio respeta. 
(Se vd la ancianita, mansa 
como una pobre cordera.) 
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lo que queríais? ¿Esto lo que, insensato y ciego, 


Luis FERNÁNDEZ ARDAVÍ : 

Ariel, hemos de hablar, pero serenamente; 
sin exaltarte con fuego de adolescentes 
como un hombre sensible, mas que razona y 
- [siente, 

sabe ser, a un tiempo, abnegado y prudente. 

Ma bl adme sin temor. Mis llagas se han curado. - 
¿Del todo? | 


lenoro si, como al Crucificado 
sangra perp: etuamente la herida del costado, 
la mía será eterna. Pero, casi ha cerrado, 
Mirad si estoy sereno, y si me siento fuerte. 
Así me place oirte. E 
(Pausa.) 
e Ariel, quiso la suerte 
que le que tantos años luché para escondetrte, 
revelado te luera, en peligro de muerte, 
por quien siempre callarlo debiera. Lo temía 
como algo que mi pobre corazón presentía. 
¡Este péndulo antiguo que, un día y otro día, 
en la caja del pecho sólo cuerda tenía 
para cuidar el ritmo de tus paipitaciones, 
de tus revelaciones y de tus ilusiones! 
¡Nuestras almas gen.elas eran los dos bordones 
de unisonas guitarras, que, con distintos sones, 
vibrasen a la vez bajo la misma mano!, E 
No acierto a comprenderos, Don Diego. 
Mas fué en vano 
cuanto hice. El instinto, vendaval soberano 
que a su paso derrumba todo el esfuerzo htuúma= 
? [no, + 
te trajo junto a ella. Lo demás.. - Ya lo sabes. — 
Tus heridas del cuerpo no fueron las más gra- 
| [ves. 
Pero ya es hora de que tu suplicio acabes. 
Pues todo está perdido, debes quemar las naves: 
las de tu alma. Al paso del furioso ciclón, f 
pueden flotar apenas. Tu pobre corazón 
ZOZObra. + $8 
¿Y quién acude a darle salvación? 
Tu madre. En mi aposento espera tu perdón. 
(Salta Ariel de su astento con súbita emoción.) 
¡Oh, no! ¡Que no la vea! ¿Era esto, Don Diego, 
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pretendéis? ¿Y aún queréis que os oiga con 
[sosiego 


sin que se avive de mi adolescencia el fuego? 


Le perdono pecados, maldades, impurezas; 
sus pobres egoísmos y sus tristes riquezas, 
pero nada más. : 

Sigue. Si perdonando empiezas 


el origen de todas sus livianas ilaquezas, 


¿por qué quieres odiar y a ti mismo te engañas? 
¡El odio y el rencór te"son cosas extrañas! 
¿Pero olvidáis que quien me tuvo en las entra- 
[ñas 
hizo lo que no harían las mismas alimañas? 
No lo olvido. Mas creo que ha sufrido bastante. . 
Yo más que ella. 
Tú no; tu dolor fué de amante: 
cosa que el viento aviva O apaga a cada instarte, 


El de ella es más profundo y será más cons- 


[tante, 
Su dolor será eterno. 
Y eterno será el mío. 
Aún no basta, Don Diego. Mi pecho está vacio 
como el hoyo de un árbol que se ha ¡levado el 
, 7 [ río. 
Mi madre no me inspira nada más que desvío. 
Me infundió una pasion de mujer, tan ardiente, 
que me arrastró como a un cordero la corriente, 
Aún no basta. Que sufra como yo, que, inocente, 
por ver a la sirena rodé por el torrente. 
Aún no basta, me dices. ¿Juzgas poco el castigo 
de arrastrarse a tus pies, de humillarse contigo 
y de verse insultada por ti2 | 
> ¡No basta, digo! 
¡Más grande ha sido el crimen que cometió 
[conmigo! 

Y mayor todavía la tortura de verte 
abandonar su casa corriendo hacia la muerte, 
para caer, más tarde, bajo una bala, inerte, 
sin poder auxiliarte ni poder defenderte. 
Es imposible, Ariel, tormento parecido. 
Yo bien sé todo lo que por ella has sufrido; 


=- ¡pero si ella, al nacer, te arrojó de su nido, 


te has vengado co. creces, porque la has mal- 
á [decido! 


> 
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(Señalando a un sillón en la sombra econ ds 
¡Cuántas noches, eli ese mismo sillón, sentada, 
cogiéndote la mano, pálida y abrasada, 
velando tu delirío, lloró desespera 
desde el poniente sol a la triste alboradal 
Te has vengado con creces causándola ei tor- 
[mento 
de que, entonces, aquí, en tu mismo aposento, 
cuando hijo te llamaba con su más tierno acento, * 
febril la respondías, en tu apasionamiento, 
con caricias ardientes y palabras de amante. 
Y ahora dime, en conciencia, si no ha sido bas- 
[tante. 
(Ariel dice, después de dadar un instante:) 
En conciencia, no sé Me siento vacilante 
como ilecha de brújula que no acierta el cua- 
[drante. 
Ya va acertando, Ariel. Pasada la tormenta, 
vuelve el río a su cauce, la borrasca se ahuyenta, 
y aunque deja en los cielos su ráfaga sangr lenta, 
las almas se iluminan, la claridad aumenta. 
¿No ha de llegar la luz hasta tu corazón ' 
igual que un arco 1ris, para nimbarle con. 
su nimbo de piedad y conmiseración? 
eds ) 
Ariel, habla. Tu madre espera tu perdón. 
Es hora de olvidar. Perdónala te digo. 
¿O es que vas a llevar el rigor del Castigo 
hasta su muerte? ¿Callas? ¡Me he engañado 
y Tcontigo! 
Yo creí que en tu oa no cabía enemigo, 
y EA iu corazón más de mi rama era -3 
“que de la suya a, 
(Entregándose.) ze 
Sí. No os engañáis. Cualquiera 
le vence. 
Entonces... ¿si viniera la que espera? y 
Mi corazón es vuestro: para el perdón viniera. + 
Pero que aguarde aún. Yo la prometo un día * 
como.a madre tenería. Y en la conciencia mía 
ya la tengo por tal. Pero aún no podría 4 
llamarla madre. Ved que es pronto todavía, y 
No es fácil olvidar. No basta decir quiero 
reconciliarme con quien me clavó su acero, 
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para que en fuestra carne se cierre el agujero, 
Mas el tiempo es un sabio constante curandero 
ue a las almas aplica la redoma encantada 
el olvido. 
En la mía la doy por aplicada. 


Pero no me pidáis cue, en sólo una jornada, pan 
lo que hasta ayer fué todo se me convierta en 
q [nada. 
Decidla que perdono. Decidla que levanto 
mi castigo. Decid!a -que enjusaré su llanto; 
que cubriré de besos el borde de su manto; S 
mas que espere, que espere, y que sufra entre- ME 
SEN E [tanto. 
¿Qué más puede pedir? ¿Qué más puedo entre- 
. gar? 
Y decidme, en conciencia también. si cabe dar 
una prueba mayor menos a mi pesar. 
"(Con resolución.) 
No, en conciencia. La acento, y que sepa espe- 


. [rar, 
(Hace intención Saldaña como de echar a an- 
[dar.) 


(Deteniéndo!e.) 
Mas, cid. Ahora yo soy el que hablaros quiero. 
Ya supondréis de qué. Como buen consejera 
me venís predicando hace tiempo. Primero 
me advertiais el brillo de un singular lucero 
que iluminaba a ratos, con su luz diamantina, 
la triste oscuridad de este hogar. Carolina 
lo llenaba de eracia y de luz matutina. 
Lueso me hablasteis de ella £omo de una divina 
criatura, mitad arcárgel y mitad mujer, 
que me amaba en silencio y acaso sin saber, 
Después... 

Que sólo ela era capaz de hacer 
de ti otra. ¿Y ha sido? 

No. Mas pudiera ser. 
Como la gota de acua sobre la roca fría 
horada lo que el duro diamante no podría, 
vuestras predicaciones, un día y otro día, 
perforaron la roca que en mi pecho tenía, 
y he pensado casarme. 
¿Con ella? 
Sí, een ella, 
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Yo soy la oscura noche, Carolina es la estrella. 
Veremos si me alumbra o si apenas destella 
en la noche sin luz de mi negra querella. 
Pero, ¿la quieres? OS SINS 
Sí. Lo mismo que a una hermana. 
No basta, z 
Ya lo se. Pero acaso mañana 
se trocará este amor en cosa más pagana. 
Hoy, la tomo en defensa de mi llaqueza humana. 
Pues que ello sea para encauzar lo pasado, 
Dios te dará el alivio y el amor esperado. 
Y ahora, adiós, Ariel. Estarás fatigado. 
¡Descansa, duerme y sueña como un enamorado! 
(Vase.) 
(Solo.) 
Como un enamorado de lo que no es posible. 
¡Madre mía y mujer que eres toda mi vida! 
¡En este mismo asiento velaste la terrible 
calentura en mi care por tus ojos prendida! 
(Se aproxima al silión que señaló Saldaña 
y lo acaricia con delectación extraña.) 
¡Oh, brazos del sillón, que la estrechasteis! 
¡Objetos cotidianos que rozasteis 
leve, al pasar, el taletán de seda 
que ella arrastró por el indigno suelo! 
¡Conservad el perfume que aspirasteis! 
¡Quedad conmigo, y que en vosotros pueda 
para siempre tener aleún consuelo! 
(Entra a escena y le sorprende 
sumido en honda abstracción, 
una dama enmascarada 
con-carela y dominó.) s 
(Ariel queda sorprendido 
ante tal aparición.) 3 
Triste te hallo, Camporreal. 2 
¿Aquí una máscara? 
Yo. 
¿Te sorprende un dominó 
en martes de Carnaval? 
Que se oculte me sorprende 
quien, al mirar su figura, : 
juzgo que, siendo liermosura, : 
no parecerlo pretende. : LS 
Pero dí quien eres. ] 3 
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¿Interttas burlarte? 
MASC OL. 
ARIEL. —¿Burlarte de quién? 
MASCA De- t1. 
ARIEL, ¡Si te lo cor:siento yo! 
(Decidido a arrancaria el antifaz 
se dirige a la mascara, que, en guardia, 
da unos pasos atrás. 
Ella, huyendo, tropieza con el muro. 
El la acosa y la siila, ya seguro 
de que no ha de escapar. 
Luchan los dos, mas sin dejar de Ia) 
| Descubre el rostro. 
MASCA. Adivina. 
ARIEL. ¿Quién eres? 
MASCA, Nadie. 
ARIEL. Responde. 
MASCA. (Luchando.) 
¡Que no! 
ARIEL. ¡Pues quita! 
MASCA. ¡ Vizconde, 
ved lo que hacéis! 
ARIEL. ¡Carolina! 
(Le arrancó el antifáz, y al ver quién era 
k da un paso atrás y confundido queda.) 
CARO. ¡Qué audacia! ¡Qué violencia! 
| * ¡Qué arrojada decisión! 
ARIEL.  (Confuso.) 
¡Perdón! 
CARO. Os doy el perdón 
y me acuso de imprudencia. 
Que es arriesgada la broma 
de ir a casa de un soltero 
cuando él es tan altanero 
que la broma en serio toma. 
(Contemplando indulgente 
al sitiador audaz 
acaba por reir alegremente 
mientras que se de cspoja del disfraz.) 
ARIEL. Mas ¿cómo vos aquí? 
Fué una escapada. 


Aproveché un instante 
que salió mi madrina, y, disfrazada, 
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me arriésgué a la aventura interesante, 
Pero no os asustáis. Vengo guardada y 
por Renata, que el traje me ha buscado. 
Todo Madrid hemos atravesado 

cruzando entre gentes ruidosas 

que iban al Salón del Prado. 

Al pasar nos decían mil cosas 

descaradas, y a veces, graciosas, 

que a las dos nos kan sonrojado. 
Medinaceli, frente a su portada, 

ha hecho alzar, con follaje y banderas, 
un gran arco de artística arcada; 

y entre sus altas columnas ligeras, 
cascabeleros bajo sus collares, 

van desfilando por él, populares, 

cien calesines con sus caleseras, > 
Tocaba la turba, con algarabía, 

sus mil instrumentos; ; 
cantaba en los corros, danzaba y reía 

en el aquelarre de sus aspavientos. 
¡Tuvimos que escapar! Nos han apedreado | 
con almendras y anises, con rosas f 
y con sierpes de papel rizado. 


Los hemos esquivado, hemos corrido 
gustando el agridulce del peligro canalla; 2d 


y hasta, en una ocasión, hemos tenido 
que aceptar la batalla 

que, audaz, nos ha ofrecido, 

con tres majos de rumbo, ese torero > E 
a quien llaman, de mote, “El Chiclanero”, 
Junto a la fuente de la Mariblanca 

vimos pasar el coche engalanado 


A 
en que sale el marqués de Salamanca, 3 
y que una linda góndola figura; ? 
¡mucho susto he pasado, p 
pero lo doy por bien aprovechado 2008 


con tal de haber corrido la aventura! 4 

(Las palabras finales Opresura, eo 

da fin a la graciosa relación, y 

y se arroja destués en un sillón j 

con risueña y gentil desenvoltura.) | 

Y ahora permitid tome un respiro Ñ 
sentándome a mi gusto, 

¡Bien lo merece quiea pasó tal susto 
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por venir a alegrar vuestro retiro! 
(Transición.) A 
Y a devolveros éstos. Ya he leido 
los amores de Werther, y os entrego 
vuestro ejemplar. Me ha conmovido; 
pero a los cielos pido 
no le dé, a aujen me quiera, amor tan ciego. 
(Le da, diciendo así, 
un volumen de pasta carmesl!.) 
Es la victima, Werther, de sí mismo. 
¡Es un hombre que adora, nada más! 
¿Y su amor aúien le da su pesimisme 
y su muerte? ¡Sutil romanticismo 
que yo no pude comprender jamás! 
Aborrezco al amor, si él es la muerte, 
Cual vuestro amigo Lauro, amo la vida. 
Muy fuerte es el amor. 
Ella es más fuerte, 
Vos lo pénsáis así, porque en la suerte 
vuestra existencia fué favorecida, 
y porque el corazón no os ha sangrado 
como me sangra el mío. 
> No por fuera. 
Ní por dentro. 
¡Quién sabe! Habéis hablado 
cual quien saber pretende demasiado. 
¿Y si a espaldas de vos sangrando fuera? 
(Hay una prasa embarazosa 
en que todo reposa: 
atmas, cuerpos y objetos de la casa. 
Los dos suspiran y el silencio pasa.) 
Ya es hora de hablar claro, amiga mía, 
y ocasión de acabar los fingimientos. 
Como Isabel de Hungría 
curaba los leprosos de la leprosería 
y daba el santo pan a los hambrientos 
para ganar sú palma, , 
vuestras manos de santa eucaristía, 
la lepra de mi espíritu curaban poco a peco, 
sin desmayar en ello, pero sin ver tampoco 
que me ibais, poco a poco, dando el alma. 
¡El alma! 
¡Toda ardiente 
de amor! 
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_(Aparte,) 


y por su grato bienestar se afana.) 


de ¿Estáis seguro? a 
De amor o caridad para el doliente, a 
lo mismo viene a ser. 5 Ey EEN + 

575 Fues €s más puro 10 e 
de caridad sería. E 

¡Aíma de caridad, pero alma mía! MERA 
En fin, voy a acabar. Ma sido tanta 3 
la emoción que esta tarde he recibido, 
que me arde la garganta a 
y me baten martillos en la frente. o 
Pues que os deis al reposo es lo prudente 
y Otro día hablaremos con más calma. 
No. Esta tarde; ahora misnio. 

- ¿Es tan urgente? 

¿Vais a sacar del purgatorio un alma? - Y 
(Con esfuerzo supremo.) 3 
Un alma, sí; pero un alma divina AS 
que mártir es y a la que haré dichosa. 

Si Os dijese que os amo, Carolina, 

¿querríais ser mi esposa? 

¡Oh, qué declaración tan repentina! 

(Como quien ha agotado 
- hasta el último extremo su energía, 
él lanzó la pregunta, y se ha notado 
que, sin poder ya más, desfallecia. 
Ella acude a su lado 
y hasta el sofá le guia.) 

Pero, ¿qué os pasa, Ariel? Estáis temblándo, 

No sé. Prestadme apoyo. El mundo gira > 

y todo en torno mío va pasando. 
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¡Mí pobre Ariel! ¡Está febril! ¡Delira! 
¡Divaga sin saber cómo ni cuándo! 
(Alto.) E 
Reclinaos aquí. Fuisteis un loco. 
Calmad la excitación de vuestra mente. 
Necesitáis dormir. Callad un poco. 
Yq_os velaré, por si viniera gente. 

(El se echa en el sofá. Como una hermana 
ella busca una piel, le arropa luego, 


¿Os halláis bien asi? La mano os arde. 
Cerrad los ojos. No penséis en nada. 
Yo aquí con vos estoy, pero callada. 


. ña Ve des Y y” E, LL > 


L DONCEL ROMÁNTICO. REA E 
cu -¡No os quejaréis de mí, señor cobarde! 
E (Llama a la campanilla. | 
A Filomena y Renata se quedan sorprendidas, 
| saliendo, al ver a Ariel. Las hace seña. 
$ de que guarden silencio Carolina.) 
Procura no hacer ruido, Filomena, 
que duerme tu señor. Y tú, Renata, 
calla también. 
FILOM. (Al salir) 
p ¡Me lo enfermó la pena, 
la pena, señora, me lo mata! 
RENAT. (Idem a Filomena.) 
¡No es la pena, mujer, sino el amor! 
 (Vanse las dos mujeres. Queda sola 
la tierna madamina. 
Mira un instante a Ariel, rebaja llama 
al quinqué con que el cuadro se ilumina, 
y se sienta a la mesa. Busca un libro 
que le dé distracción a su velada, 
cenando, en algo que al verlo la emociona, 
pone, sin sospecharlo,. la mirada.) 
CARO. ¡Qué bello está! ¡Y qué feliz me hiciera 
: sime llegase a amar! Ya se ha dormido. 
Cuide yo su dolor y el cielo quiera 
concederme las fuerzas que le pido. 
¡Pero en vano será, que en todos lados 
más cerca estaré de él cuanto más huya! 
(Pausa.) 
¿Qué son estos” renglones empezados? 
-¡Versos de Ariel!... ¡Oh, sí, la letra es suya! 
“(Lee con viva emoción.) 
3 “Dame fuerzas, Señor, sólo un momento 
para ponerme a! pecho la pistola 
: y acabar de una vez este tormento; 
po: dame fuerzas, Señor, y el alma sola 
> pueda libre volar al firmamento. 
¡Que no puedo vivir, que esta agonía 
va haciendo más profundo mi vacío 
- y que más hondo siento cada día 
de la muerte el siniestro escalofrío!” 
(Apenas si termina de leer, cuando a escena 
salen el de Saldaña y Carmen. Viene ésta 
misteriosa, con manto largo y negro cubierta. 
Se para en el dintel indecisa, y no entra 
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AO hasta que el de Saldaña inquilere con prudencia.) > 
DIEGO. (Entrando.) | | | A a id 
Duerme. Podéis pasar. AS 
CARM. “Gracias, Don Diego. 


DIEGO. Silencio. Estáis perdida si Os advierte. 
(No han visto a Carolina, que en el foro 
vigila atentamente.) go AN 
CARO. ¡Ella aquí! ¡Santo Dios! ¿Qué extraño juego 
- juega así con su vida y con su muerte? 
“Don Pliego, que la ha visto, acude a ella | 
y_la dice prudente:) > < 
DIEGO. ¡Carolina! ¡Callad, no se despierte! 
(La dama se ha acercado hasta el doncel E 
y, sigilosamente, dE 
le dice en voz muy baja estas palabras, 
con caricias y besos en la frente:) 
CARM. —Mi dulce Ariel, sobre tu frente pura 
Que tiene un blanco resplandor de aurora, 
pongo mis labios, ahitos de amargura, 
para que, al fin, en le postrera hora 
de mi larga agonía, | 
te oiga, al fin, que me llamas madre mía, z 
¡Que por lograr lo que escucharte ansío 
todo mi ser arrepentido llora 


y teliz de escucharte moriría! a 
ARIEL. (Como el que en sueños desvaria») 


¡Carmen! ¡Carmen! ¡Te adoro y serás míal ” 
DIEGO. (Alto; a Carolina.) ] 
¿Qué dice? x ÓN 
CARO. — (Rompiendo a llorar.) Es 
¡Oh, qué espantoso desvario! 
¡Que se muere por ella! 
DIEGO. ¡Todavía! 
CARM. ¿Pero es que no le curarás, Dios mío? 
(Alza los ojos al cielo 
pidiéndole salvación, 
y baja rápidamente 
el telón.) 


FIN DEL CAPITULO CUARTO 
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CAPITULO QUINTO 


MAÑANA DE PRIMAVERA 


DECORACION DEL CAPITULO QUINTO 


Decoración, la misma que en el acto anterior. 
A través de los vidrios, un vivo resplandor 
anuncia una mañana de luz primaveral, 

Como es mayo, la escarcha ya no empaña el cristal, 
y se ven dibujarse los tejados por él. 

Es domingo y el cielo ha estrenado un Cosel. 
Las cortinas del foro, descorridas, plegadas, 
muestran-el lecho intacto, mullidas las almohadas 

y el cobertor de seda sin la menor arruga. 

Ariel está escribiendo, pero no/es que madruga, 

sino que el día le ha sorprendido velañdo. 

Aún luce un candelero, aunque, de vez en cuando, 
las velas con que alumbra, y que arden todavía, 

parpadean al sueño que las da el nuevo día. 

Es que Ariel, poco a poco, salió de la penumbra, 

y abstraido no sabe que el so! es quien alumbra 

——mientras va agonizando la luz del candelero—, 
sus papeles y cartas dispuestos en rimero. 

Habla en voz alta, como el que en otro mundo vive, 
y estas breves palabras, ner r¡osamente, escribe, 
mientras que, lentamente, se levanta el telón 
para desenlazar, al fin, el folletón. 


ARIEL. Mi postrera voluntad 

queda escrita en- este pliego. 

Nadie lo abia hasta luego 

que yo esté en la eternidad. 

e (Viste Ariel, caseramente, 

batin de elegante indiana, 
Dan las siete, lentamente, 
en una torre cercana, 
y el doncel alza la frente 
acia el sol de la inañana.) 

¡Triste noche de antebodas 

esta mía, 

que da tin a la agonía 

con que desperté de todas! 


y 


FILOM. 


IRTEL: 


FILOM. 


ARIEL, 


«Las siete dan... Ya es de día. 
Luce el sol, y no he sentido 


- 


ni £l frío de la alborada. 

Por suerte, nadie ha advertido 

que voy a entrar en la-nada. e 
(Se abre una puerta sigilosamente 


y aparece una toca «de biancos jestoncillos. 


Es aya Filomena que penetra, 
ho sin antes llamar con tos nudillos.) 
¡Las siete, señor! SS 
(Enirando.) 
¿Qué veo? 
¿Aún luciendo las bujías? 
¿No os basta el sol que pregona 
el mejor de vuestros días? 
¿Cómo? ¿Sin tocar el lecho? 
Pero, ¿donde habéis dormido? 
¿Pasasteis la noche en vela? 
¿Es que os habéis despedido 
de la vida de soitero 
como todo. el que se casa? 
Noche de anteboda, el novio 
fuera de casa la pasa, 
dice el refrán. % 
Y no acierta, P : 
que yo en casa la he pasado 
poniendo en orden mis cosas. 
Pero eso es desatinado, 
pues mujer guapa y mocita 
pide, como ya es sabido, 
que la noche haya pasado 
bien descansado el marido. 
(Con su cómica extrañeza 
va y viene, mira la cama, 
corre las cortinas y 
sopla en las velas ía llama. 
Ariel, en tanto, la mira 
indulgente, E 
y un instante se le borran 
los fantasñas de la frente.) 
¿Y qué tuvisteis que hacer 
con tanto apresuramiento?= 
¡Ni que fuerais a testar! 
Tú lo. has dicho: el testamento. 


¿ A e mE EA : 
JIM. ¿Tanto el casar os asusta 
que estáis pensando en morir? 


A , 3 SE , > Z 
Más Os valiera vestiros, . 
que ya estarán al venir 
ME vuestros amigotes para 


a ir a la ¡iglesia con vos. 
CSARIEL. O para por-mi rezar. 
2 FÍILOM. No se reza por los vivos. 7 

NANEOARIEL.- Por los muertos sí se reza. 
FILOM. ¿Y estáis muerto? ¡Con la boda 
2. se os trastorna la cabezal 
As Burlas tales, en tal día, 
> 1, * presagio de males son. 
¡Conque cállese el impío 
tracmasón! 
(Una campanilla suena 
do con su metálico son.) 
ARIEL. Dices bien. Hablo en exceso. 
-FILOM. Como todo el que bien ama. 
Mas acabad de vestiros, 


que yo voy a ver quién llama. $ 
5 (Vase el Aya. Áriel penetra 259 


E en su dormitorio. _ 
: Por un momente, la escena 
queda sin nadie, y tan sólo, 
a través de las cortinas, 
3 - con melancólico tono, 
se oye, lejano, de Ariel, 
este breve soliloquio.) E A 
¡Mañana de primavera, ña 
= "vestida de oro y de rosa, i 
en que la novia me espera E 
| -sobre el lecho de la fosa! 
> ¡Mañana de primavera! 
en ¡Apaga tu lampadario, SN 
sl y cuatro hachones de cera - 
lluminen mi sudario! s 3 
¡Mañana de primavera! 
¡Con rosas de juventud, 
corona mi calavera 
y engalana mi ataúd! 
e ¡Que hoy se cumple el desposorio 
== de un hombre y una quimera! 
-— ¡Dame tu beso ilusorio, 
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mañana de primavera! o 
(Con un extraño envoltario O 


4 


el Aya vuelve ligera.) 
FILOM. (Para si.) 
, Extraño regalo es éste. | y | 
(A Ariel.) cedo 
: ¡Señor!... ¡Señor!... 
ARIEL. —(Dentro.) 
Filomena. 


FILOM. (Junto a las cortinas.) 
Traen dos pistolas de parte 
del caballero Villena, 
que para el viaje de novios 
le habéis pedido prestadas, 
y y que él os. regala. 
ARÍEL. — (Dentro.) 
| Bien. 
Mas, cuida, no estén cargadas, 
y éntralas aquí. 
FILOM. (Con susto.) 
¡Dios santo! 
¡Tomad, tomad!... Que si son 
Duenas para ir en galera 
de un mesón a otro mesón, 
dispuestos a dar con el dE ¡ 
trabuco del Tempranillo, 
A veces las carga el diablo 
y se dispara el gatillo, 
(Entra y sale de la alcoba 
con su eterno trajinar, S | : 
y abre ta wentana sin 
dejar de hablar.) e 
¿ARIEL.  (Dentro.) - 
¿Y Don Diego? 
FILOM, Muy temprano 
salió a misa a comulgar 
por vuestra dicha. Aun no ha vuelto; 
pero no puede tardar. 
No tendréis queja del sol, 
que hoy se puso el mejor sayo, 
y fué por vos, aunque es fiesta, 
ARIEL,  (Dentro.) | 
¿Fiesta es hoy? - . 
FILOM, La Cruz de Mayo. 


ARIEL. 


FILOM 
ARIEL. 
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¿Que también la tierra quiso * 


lucir sus galas mejores, 
y alzó una cruz de pedir 


aquí, en la plaza, con flores. 


(Sale Ariel de su aposento. 


Se despojó de la bata, 
y ahora se hace la corbata 
cárn gentil refinamiento. 
Pero no fatta un detalle 
en su elegancia suprema. 
La levita afina el talle 
y su distinción extrema.) 

En fin, si en nada os preciso 
a que terminéjs no espero, 
que soy muy curiosa y por 
ir a la iglesia me muero. 
Vete tranquila, mujer; 
pero no cierres la puerta 
cuando te vayas. 


, 


¿Y cómo 


Abierta. 

Así entrarán los amigos 
que a buscarme han de venir. 
Pues dejo puesta ia llave 
y vos cerráis al salir 
(Volviendo desde ia puerta, ) 
Mas quisiera humildemente 
antes de dejaros... 

¿Qué? 
Cómo decirlo, no sé, 
Haceros este presente. 


la voy a dejar? 


(Saca del pecho un medallón 


de filigrana reluciente.) 
No me lo estiméis en nada. 
Mirad sólo la intención. 
(Examinándolo.) 
Precioso es el medallón 
y linda la retratada, 
¿Es tuyo? ¿Tú fuiste asi? 
¿Yo tan bella? 
No, señor. ¡Pobre de mi! 
Es ella, y 

No entiendo. 


-FILOM. 


ds 


ARIEL. 
FILOM. 


ARIEL, 


FILOM. 


ARIEL. 


FILOM, 
ARIEL. 


Pues, ¿quién ha de ser, sñoro Bo 
Vuestra madre, al ser mujer. : 
(Con gran emoción.) 
¿Mi raadre, y en tu poder? : 
No tal: en el del tutor. E AA 
El ha tiempo lo guardaba | 
con tan celuso cuidado, 
que yo, alguna vez, pensaba 
si estaría enamorado. 
(Aparte.) 
(¡Otro misterio!) > 
Este anillo 
y esta efigie mariilina 
a modo de leontina 
colgaban de su bolsilio. 
Mas cuando, diez 2ñ50s ha, | 
el hidalgo os prohijó z 
con irá se la arrancó 
para no ponerla ya. 
ignoro si fué locura, 
pero, a poco, sorprendida, 
vi en tres pedazos partida 
la preciosa miniatura. 
La recompuse paciente, 
la conservé con cuidada, 
y hoy que os casáis, he pensado 
que era mi mejor presente. 
Yo no sabía quién era; 
pero el cielo me decía. 
que algún dia llegaría 
en que, por fin, lo supiera. 
Hoy que lo sé, y que ninguna 
joya así Os puedo ofrecer, 
aceptádme! a al saber : 
» que aquélla y ésta son una. - 
¡Mi buen aya Filomena! 
¡Si me entregas un tesurol 
Pero, ¿estáis llorando? 
¡Lloro 
porque tú sí que eres buena! 
| (La acaricia, enternecido, 
con un cariño filial, 
y ella le huye. Ha sentido : ; 
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que, del llanto contenido, 
va a desbordarse el caudal.) 


FILOM.. ¡Vaya! ¡Me hará enternecer 


poniéndose el novio triste! 

¡Me voy, que no se resiste 

ver llorar y no poder! 
- (Filómena se va, y Arlel se queda 
dueño, al fin, de sus actos; a solas 
con su amor y el fantasma siniestro 
de las frías pistolas.) 

¡Bondadosa mujer! Lo ignoras todo, 

Tu inocencia de niña te defiende 

de la sospecha y del dolor. Ya nunca, 

más que sin vida, volverás a verme. 


Ya estoy solo. Ya puedo > 


decir lo mismo que decía Werther: 
Todo en reposo está. Tranquila el alma, 
gracias te doy, Dios mío, por haberme 
dado fuerza y valor en el instante 
postrero de mi vida. ¡Oh, luz alegre, 
como para los desposorios tantos días 
con júbilo esperados! Cuántas veces, 
esposa eterna de los blancos huesos 
y la risa vacía, quise verme - 
estremecido entre tus brazos fríos, 
en un domingo cálido como éste! 
(Dice así contemplando en la ventana 
el panorama que a sus pies se extiende.) 
¡Cuántas, llenos de amor, te. he contemplado, 
plaza gentil del jardinillo verde! 
¡Ay, amor! ¿Dónde está lo que no guarda 
un algo tuyo siempre? 
¡Tú lo has llenado todo, y sólo tú, 
porque no cabes en el mundo, mueres] 
Y tú, miniada efigie, 
que en el último instante hasta mí vienes, - 
(Añade, y besa el medallón miniado 
que entre las manos tiene.) 
esconde mi secreto, mi maldita 
tidelidad a ti que, frente a frente 
con la razón, con el instinto y hasta 
con la monstruosidad, callar no puede, 
y, porque no la sientan que palpita, 
antes que traicionar, desaparece! 
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(Con un supremo desaliento = 
se dirige a la alcoba lentamente, 
mientras dice las últimas palabras. 
Va muy sereño, pero palidece.) 
Pero ¿a qué esperar más, si ya es la hora 


1 e 


que las campanas. de mi boda suenen? 


¡Medallón, vé conmigo, y que mi mano 
no vacile ni tiemble 
al llamar con el frío aldabonazo 
en la casa cerrada ae la muerte! 
(Como al que van a ajusticiar sin enipa, 
tras la*cortina Ariel desaparece. . 
Hay una pausa, y un pistoletazo 
fos muebles y los paños estremece. el 
Otra pausa. En la calle, 
una Voz de mujer pregona, alegre.) 
¡Para la Cruz de Mayo una limosna > 
y que Dios os lo premiel 
(Otro silencio. Suena en el pasillo 
la campanilla de escalera. Nadie 
sale a abrir. Un silencio. Campanilla EE 
más viva y más vibrante. qa | 
Quinta pausa, y al fin entra en escena, 
inquicto, Lauro, el navegante. | 
Trae uniforme de marino. Inquiere, 
como extrañado a soledad tan grande.) 
(Enirando.) , 
¡Ariel!... ¡Ariel!... No está. Nadie contesta. 
¡Qué silencio tan grande! 
¿Por qué raro capricho 
quiere Ariel de este modo atormentarme? 
Valor me falta para verla. No 
presenciaré sus esponsales. 
(Se oyen voces de gente que penetra  = 
por el pasillo alante.) 
Aquí le aguardo. Pero gente viene. 
¿Quién va allá? 
(Sonora, dentro, 
uno voz varonil:) 
(Dentro.) 


£ 


Los que esperabais., 
Pasen. 
(Sorpresa en todos. Quien entró es Viliena 
seguido del Doctor. Ninguno sabe 
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VILLE. 
FLORO. 
LAURO. 
VILEE: 
FLORO. 
LAURO. 
VILLE: 


: LAURO. 


VILLE. 
LAURO. 


cómo exvlicar la causa 
de alli-los tres hallarse.) 
¡Villena y el doctor! 


¿Y “Ariel? 

Aquí no hay nadie. 
¿Que no está? Pues aquí nos esperaba. 
Prometimos venir a acompañarle, 
Rara ausencia la suya: 
(Barlón) 7 


¡Alférez Lauro! 


¡Ausencia cuerda 

si, a tiempo aún, arrepentirse sabe! 
(Villena toma asiento 

con desenvueltos ademanes.) 
Esperaremos. Y entretanto, Lauro, 
decidnos cómo fué tan corto el viaje. 
Me sorprende que estéis en esta casa. 
Vuestra sorpresa es razonable. 
Bien sabéis cuánto adoro a Carolina 
y que esta boda el corazón me parte; 
pero no estoy, aquí señores míos, 
por propia voluntad. 

¿Quién hay que mande 
en ella más que vos? 
| No sé. Yo mismo 
no he podido las causas explicarme. 

Vine llamado por Ariel. Un día, 

estando el bergantín anciado en Nápoles, 
recibí su angustioso llamamiento . 
como si fuera el de un agonizante 

que pidiera socorro. Su misiva, 
temblorosa, febril, concisa y grave, 
parecia pedir, apresurada, 

un salvamento, un cable 

para un náufrago. En ella 


- 


'Ariel me suplicaba: “Aunque los mares 


tengáis que atravesar; aunque la vida 
por correr arriesguéis, forzad la nave 
y venid pronto a España; os lo suplico 
por lo que hay de más grande 

en vuestro corazón. Vuestra presencia 
urge aquí. Procurad no se retarde. 


Hay tras estas palabras un misterio 


que sólo en Dios y en mi conciencia cabe, 


VILLE. 


DIEGO. 
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LAURO. 
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Procuro vuestra dicha, y os repito: - 
¡Lauro, venid, venid; jorzad la nave!” is 
i (Los caballeros se han quedado mudos 

sin” mirarse ni hablarse.) : Ea 


- ¿Comprendéis el entoma imperativo o 
e 


estas palabras? ¿Quién puede negarse ez: 
a obedecerlas luego? A 
Ciertamente, 3 03 
la novela resulta interesante. ; 
¿Y aquí ya? E ] ee 
| - La nueva de su boda 
junta con otro ruego suplicándome 
que asista al esponsal, que me haga fuette, 
y, scbre todo, que no falte. de 
hora espero el final. ¿Qué se propone 
con su mandato inexplicable? 
(Transición.) : 
Mas ¿no le halláis al aposento un orden 
que en él nunca observé que se guardase? 
Los líbros, los papeles, en rimeros 
apilados están. 
Nada os extrañe. 
El que se va a casar hace con todo. 
el riguroso examen 
—pues yo lo juzgo cosas parecidas— 
que el que va a suicidarse. - 
(Ha dicho esta ironia el de Villena 
sin que Floro ni Lauro se lo alaben. 
Y, como siempre, silencioso 
y en el treciso instante, a 
Don Diego ha penetrado, sís ser visto 
y sin que le oiga nadie. | 
Y también, como siempre, se ha quedado 
junto a la puerta y expectante.) 
Hablaban de él. Escucharé qué dicen. 
Me pareció que se burlasen. Es 
Mas, ¿cómo no está aquí? ¿Qué extraña causa 
puede hacerle que tanto se retarde? 
(El de Villena sigue 
eus comentos vulgares.) 
¡Buen suicidio es casar cuando se casa 
con dote y con -mujer sin semejantes, 
como a Ariel le sucede! 
¿Dotada Carolina? 
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DIEGO. 
LAURO. 


DIEGO. 


¿Quién no sabe 
que Carmen Sevillano su fortuna 

le da entera al casarse? 

(Aparte.) 


¡Ya están a su placer maledicientes 


los caballeros honorables! 

Cada vez me parecen más extraños 
dote, boda y tardanza semejantes. 
(Reparando en el sobre que en la mesa 
Ariel dejara antes.) 

Pero ¡callad! ¡Aquí una carta suya! 


(El de Saldaña, aparte.) 


¡Temo. y de qué mi corazón no sabe! 
(Leyendo.) 
“Mi última voluntad.” 
(El de Saldaña, 
avanzando y mostrándose.) 
¿Qué estáis diciendo? 
¡Para burlas, alférez, ya es bastante! 
(Le arranca el sobre de las manos 

como a reñir, retándole.) 
¿Burlas? Miradilo vos. 
i , ¡Cierto! ¡Es su letra! 
¡Abridla pronto o llegaremos tarde! 

(Don Diego rasga el sobre 
y lee el pliego; la mano y voz temblándole.) 
(Leyendo.) 
“Don Diego: Voy a morir, 
y ¿en última voluntad, 
quiero la triste verdad 
de mi corazón decir. 
Con mano firme y segura 
trazo esta carta postrera, 
para confesaros que era 
mi existencia una tortura. 
Lo he pensado bien. A toda 
voluntad obedecí. 
Y, obedeciendo, asentÍ 
al mandato de esta boda. 
Pero no puedo engañar 


“a quien mi esposa ¡ba a ser. 


¿Cómo fingirla un querer 
cuando no la puedo amar? 


-Mi alma ya no está aquí. 
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Hace, tiempo que voló, > a > E E 
y yo sólo sé que no. - ES ASIN 
se halla en la tierra ni en mí. Aa is RN 


Dios que en mi espiritu está, 
fuerzas me da para todo. 
Voy a morir. De este modo / 
todo solución tendrá. 
Viviendo no sufriría | 
la veretienza de saber Enea : 
que la que me ha dado el ser | 
manchó la pureza mía. 
Y tanta difamación 
como sobre ella ha caído, 
borro cortando el latido 
de mi pobre corazón. o 
(Pausa.) 13 
Para el hoyo funerario | 
quiero llevar este traje. 
Que no me hagan el ultraje 
de cambiarme de sucario. | 
No me registren. En él 
llevo un guante y una rosa. A 
Pues deseo, hasta en la fosa, | 
serla fiel, E: | 
Á Lauro, que le he llamado 
y Por que ampare a Carolina. , 
El cielo se la destina 
Cumpla a lo que está obligado. 
Y a vos, Don Dieyo, por quien 
he sido un hombre de honor, 
perdonadme este dolor, 
y hasta nunca más, amén.” 
(Calla. En sus ojos asoma 
el lanto=mal contenido. 
De pronto, se siente el ruido > 
de un cuerpo que se desploma. 
Sobresaltados por él, 
hacia las cortinas corren, 
v hallan, cuando las descorren, 
tendido en el suelo a Ariel.) 
LAURO. ¿Ese ruido? 
VILLE: Ma sido alli. 
LAURO. ¡Oh...! ¡Señores, vengan presto! ; 
¡Llegamos tarde! 


, 


$ 
y 


¿HO 


E 


2 


Ju 


1 
7 


DIEGO 


FLORO. 


LAURO. 
DIBGOS. 


NILEE: 


FLORO. 
LAURO. 
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LAURO. 
FEORO. 


DIEGO. 
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DIEGO. 


Ñ te Esa e A 
-DÓNCEL ROMÁNTICO 
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¿Qué es esto? 
¡Ay! ¡Lo que yo me temií! 
(Está en desorden el lecho 
y el ropaje ensangrentado. 
Ariel, a su pie ha quedado, 
con las manos en el pecho 
y una pistola 4 su lado.) 
¿Está muerto? 
No. Por suerte, 


aun late su corazón. 


Llevadle allí. 
¡Maldición, 
no llegar antes! 
La muerte 
buscaSiempre la ocasión. 
(Le conducen al diván 
y le tienden. 
Todos pálidos están ; 
reanimarle pretenden.) 
Un pomo de olor. 


(Trayéndolo.) 


Respira. 
¡Ariel! ¡Hijo mío! 
Hablad. 
¡Vuelve en ti! 
Sutre. 
¡Suspira 
y parece que me ivira 
como pidiendo piedad! 
(A Floro.) sl 
Salvádmele. y mi fortuna 
es toda vuestra, doctor. 
(Pausa.) 
¿Qué me respondé¿is? 
¡Valor! 
¿No hay esperanza? 
Ninguna. 
¡Pero es posible, Señor! 

(Forman grupo,en torno de Él, 
mientras Floro, de rodillas, 
desabrocha las randillas 
de la pechera de Ariel.) 

¡Es imposible! ¡No es cierto 
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CARM, 
ARIEL. 


CARO. 
ARIEL. 


CARM. 
CARO. 


LAURO. 


CARM. 
CARO. 


CARM. 


: e NO RS A 0 
que quien “ayer csontela A 
a corazón descubierto, - AS ON 
ahora está en mis plantas muerto. A 
(Cuadro. Invadieron la estancia > 
Carmen, Carolina y cuantos Ma 
asistían a ta boda. > > A 
La maldición del hidalgo E 
a todos, en el dintel, SN 
inmóviles ha clavado. : 


Carmen, humillada, esconde 
la cabeza bajo el manto. 53 
Carolina, que se entoca 

de azahares y traje blanco, 
nada comprende. Un silencio 
embarazoso y dramático.) 


¡Aríel! ¿Estáis enfermo? 


0) 


SE E A A a SR 


Estoy herido. 
¿Herido, Ariel? A 
Y fortaleza os pido 
a las dos por igual. 
¿Fortaleza por qué? 
(A Lauro.) 


Mas ¿qué ha pasado? - 
¡Que de un balazo se pasó el costado! 
¡Mirad el arma allí! 
¿Que te has matado, Ariel? , 
¡Que se ha matado! 
Pero ¿por qué? EN 
- ¿Por qué? ¿Lo habéis dudado? | 
¡Se ha matado por mi! a 
(Solemne el grupo, en silencio 
mira, sin saber la causa, 
lo exterior de la tragedia. 
Nadie respira. Una _pausa. ; 
La Sevillano ha caido, : N 
deshecha en llanto, a los piés 
de su hijo. Carolina 
se ha arrodillado después. 
Los hombres, en pie, rodean 
el tríptico singular. e 
Sólo a ratos, las mujeres , 
se atreven a murmurar, 


ARIEL. - 


CARM. 
ARIEL. 


- CARO. 
ARIEL. 


NCEL R ROMÁNTICO 


- 
ha 


“en voz muy queda, aunque un Mudo - 


7: dolor sus lenguas ata. 

Llora el aya Filomena 

y se conmueve Renata.) 
Madre, ¿por qué lHoráis, si soy dichoso? 
¿Por qué, si de la vida libertándome, 
para siempre os redimo? 
Ya lo sabéis, Villena: era mi madre 


la que vos ofendisteis una- noche. 


Perdón. > 


Para due a mí me perdonasen, 


a todos perdoné, que amor fuí todo 
y desamor no tuve para nadie. 
Don Diego, Carolina: siento un trío 
y un bienestar muy suaves, 
a parecen CSEnA trans parente, 

sin peso, como el alma o como el aire. 
Es la muerte que llega; 
no ia impidáis que pase. 
¡No morirás, Arie'i ¡Pára que vivas 
está tu madre aquí! 

Pero ya es tarde. 

Nada podréis hacer. 


¿Y yo, no puedo? 


Eas dos la-misma cosa: recordarme. 
(Mirando a Carolina dulcemente 
y sonriendo generoso y grave.) 
¡Bella estás, Carolina, 
vistiendo el blanco traje! 
¡Mira lo que es el mundo! Con tu ramo 
de rosas y de azahares, 
adornarán el ataúd del novio 
tus manos virginales 
¡Quién te lo iba a decir! Pero no llores. 
A Lauro le encomiendo consolarte. 
=> (A Lauro, que, en silencio, 
se acongoja mir úndole.) 


Pongo bajo tu guarda un alma pura 


que no me hizo otro daño que adorarme. 


Cúidala bien, y cuando, ya dichosos, 
viváis en comunión y el tiempo pase, 
hablad alguna vez de aquel hermano 


que tanto os quiso y que acabó matándoss, 
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FLORO, 
FILOM. 


LAURO, 
DIEGO. 
FILOM. 


RENAT. 
CARO. 
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¡Oh, qué dulce es morir en primavera, 
cuando las flores abren, y 
cuando suben al cielo los perfumes 
y de sus nidos las alondras salen! 
Su alma es otra ¿lor. 
Otro perfume, 
¡Es una alondra cue las alas bate! 
Adiós, madre, Don Diego, Carolina. 
Adiós a todos los que, amándome, 
lloráis desesperados mientras yo 
sonrío en este instante. 
Mi vida no fué más que una quimera 
y ya se desvanece... Va borrándose 
como el iris del arco, con el limbo 
de los que mueren mártires. 
¡Luz!... ¡Más luz!... ¡Un rayo que me alumbre 
en el último viaje!... 
(Un. rayo de sol vivo 
entra, por la ventana, a iluminarle. 
Pausa. Breve estertor. Ariel expira. 
Floro, que observa el pulso, levantándose:) 
¡Silencio! Ariel ha muerto, 
¡Una plegaria 


, 


para que el cielo alcance! 
¡Desgraciado! 
¡Hijo mío! 
' =) ¡Sí parece 
que se ha dormido, el ángel! 
Ponedle entre las manos una cruz. 
¡La que él me regaló para casarme! 
(Quitándose del cuello una cadena 
con una cruz de perlas y diamantes, 
le abre las manos, y al abrirlas, 
el medallón que aprisionaban, cdese.) 
¿Qué es esto? ¡Cielo santo! ¡Una mujer! 
(Mirando a Ariel.) 
¡ Tenías una amante! 
(Silencio. Todos rezan 
en torno del doncet, arrodillándose, 
y la voz de la misma postulanta 
que se ha escuchado ya, dice en la calle:) 
(Dentro.) | 
¡Para la Cruz de Mayo, una limosna, 
y que Dios os lo pague! 
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(Carmen, que en tierra estaba como ausente 
de lo que no fuera su dolor, alzándose 
de pronto, ciama y gime 
con dramático arranque:) 
¡Ariel! ¡Oye, hijo mio! ¡Escucha y miíramel!. 
¡Mira que soy tu macre 
y que quiero sentir entre mis dedos 
de la fiebre las llamas abrasándote! 
¡Qué te sienta latir el corazón 
y que sienta tus sienes paipitarte! 
(Le palpa como loca, poseída, 
las ropus y las carnes. 
Le coge entre las manos la caveza 
y se queda mirándole.) 
¡Ahora, que al fin podía 
hijo mío llamarte, 


_huyes de mí, te vas y me castigas 


sola y triste dejándome! 
¡No te vayas, Ariei! ¡Mi única vida 
es la muerte! ¡La muerte acompañándote! 
¡Abre los ojos! Mirame y que pueda 
en tus pupilas contemplarme 
cual no pude jamás. ¡Claros espejos, 
únicos en que nunca me mirase! 
a (Pausa .Empieza a lo lejos 
un ruido de campanas a escucharse.) 


¡Se estremece!... Los mueve... 


Lentamente los abre. 

Ya me contemplo en ellos. 

Ya los veo mirándome. 

Pero ¿por qué los clavas de este modo, 

tan negros y tan grandes? 

¡No me mires así, que me da espanto! 

¡Ciérralos! ¡Ciérralos, que soy cobarde! 

¡Ciérralos, que se clavan en mi alma, 

acuchillando sin piedad mi carne! 

¡Ciérralos, que me miran y parece 

que lloran acusándome! 

¡Ob, sí! ¡Tienes razón! ¡Estoy maldita! 

¡Yo sola fuí quien derramó tu sangre! 

(Suelta de pronto la cabeza al muerto, * 

y cae rigida, al suelo, desplomándose. 
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Lecciones me ULT. SMOR, 
acinto Benavente. 
 Cobardio3, por - Manuel 
$8 Rivas. 
La señora 
Felipe Sasaoneg. 
Encarna, le Misterio por 
F, Luque y E. atouge. 
S La pluma verde, pur 1 
dre Muñoz Seca y P. Pérez 
Fernández. 

O MadrigaA, 
Martínez Sierra. 
1-Un marido dásal, ' por 
Oscar Wilde.—Traducción «de 


7 

5 

Ta 
y 


per 


Y ari 
Gregoria 


Ricardo Baezz. 

8 ¿Qué hombre ten simpá- 
ilcel, por Arniches, Pase y 
Estremera. 


9 Febrerillo el loca, por 


S. y J. Alvarez Quintero, 


10 Las canas de don fuer, 
por J. J. Luca de Teua. 

1 -La garre, por Manual 
Linares Rivas. 

12 La noche 


clara, por 


des Ne Hernández. Caté: 


13 La virtud sospechosa 
(extrao..), por ]. Benavente, 
12 Vidas rectas, por Mar- 


-eslino Domingo. 


15 El erdid, per Padio Mu- 
toz Seca, 


16 La nave sin timón, por 
Luis Fernández Ardavín. 

17 El marido de la estrelia 
por Manuel Linarez Rivas, 

18 La dama salvaje, por 


Enrique Suárez de Deza. 


19 Los eómicos de la le- 
gud, por Federico Oliver. 
Volver” a vivir, cor Fe 
lipe Sassone. - 
21 Madame Butterfiy, poz 
V. Gabirondo y E. Endériz. 
22 Culormia de lilas, por 
1 e las del Villar. € 
La lecura de don Juan, 
por Carles Arniches. 
24 La otra herra, ger ja- 
cinto Benavente. 
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25 Fantasmas, por Manuel 


Linares Rivas. . 

26 Rasa de Madrid, por ”. 
Fernández Ardavín, 

2i Pare hacerse amer ler, 
mente, por O. Martínez Sierrz 

28 Ei conflietag de Mero2z- 


fer, por Pedre Muñoz Ses, 
22 La prisa, por S, y _]. 
Aivarez Quintero. 
20 La hija de lerlio, por 
abriel D'Annunzio, 
3 La Galeana, por Piar 
+ 


Milán Astray. 
32 La Sialquerida, por Ja- 
2 


33 La española que Tué más 
gus reina, por E. Contreras 
Camargo y L. López de Sáa. 
á Á campo fraviesa, pos 
238002, 

35. Yida y dulzura, pos S 
Rusiñol y €, M. Sierra. 

26 Les lágrimas de la Trié- 
fl, por €. Arniches y J. Abatl 

37 Como buitres, por Ma- 
nuúel Linares Rivas. 

28 La Prudencia, per 1 
Fernández dei Villar. 

238 El pan de cada dla, por 
Marcelino Dominge. 
40 Madame Pepita, 
Martinez Sierra 

31 ah juan, baena perco- 
Ha, per $, J. A. Quintero, 
42 El pueblo dorsudo, par 


por Él 


a Oliver. 

33- Señora ames, por Jacin- 
10 Rosa vente. ES 

da £l secreto de Lucrecia, 


e Seca. 
a fuerza del mal, por 

Manuel qu nares Rivas. 

48 El “bendido de la Slte- 
TG, por Luis F. Ardavín. 

47 La intrusa, por Mauriocs 
psecteriinck, 

28 Mo te ofendas, BDeatrtz,. 
por €. Arniches y J. Abaú, 

49 Los leales, per 5. y 1, 
Alvarez Quíntesa, 
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Hs es 


» Pos 
£ 
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20. Eb colar de ovtréátos. 


por Jacinto Benavente. 
o $1 El llanto, por Fedoo 
«Muñoz Seca. 

52 Uña major sin impor- 
tancia, por Oscar Wiide, 

53 Los intereses creudes y 
La cuécd elegre y confiada, 
gor Jaciuto Benavente. 

54  Alfisrasos, por Jjacinte 
Benavente. 

5% La Raza, por 
Linares Rivas. 

56 Rosús de oteño y La 
honra de los hombres, por 
lacinte Benavente. 

57 La nocíe del sábado y 
¿a ley de los hijos, per Ja- 
cinto Benavente. 

58 La comiada de las fieros 
Y Los malhechores del blen, 
por Jacinto Benavente. 

59 Juventud, divino tesoro, 
por 6. Martínez Sierra. 

609 Mimi Valdés, por Jos£ 
Fernández del Villar, 

61 El azar, por 
Oliver, 

02 El Hxsire huésped, per 
S. y *Y. Alvarez Quintero. 

63 Las filjaz del Rey Lear, 
sor Pedro Muñoz Seca. 

64 Manolito Pamplinas, por 
José María Granada. 

635 ... Y despaés?, por Fe- 
*pe Sassone, 

66 No hay burlas com el 
amor, por: Álírede de Musset. 

07 Los nuevos yernos, por 
jacinto Benavente, 

63 Lo que ellas asierea 
por Federleo Oliver, 


Mavuel 


Federico 


69 El último meno, por 
Carlos Arniches. 

70 Como hormigas, pos 
Manuel Linares Elvas, 


11 La condesa María, pos 
ignacio Luca de Tena. 

TE LOS 
Muñoz Seca. 

13 La jaca torda, por Joxó 
Luiz Máyral. 

7A ¡Mecachiz. qué  gaapo 
soyi, po Carlos Aruichez, 

75 Lirio entre espinas, po: 
Gregorio Martinez Sierra, 


E 


sabios, por Fedro! 


; ni E 
A AAA de a, 


76 Poca eosa es us hom 
Dre, por P. + Muñoz Seca y 
Lopez de Hare. xi 

17 Per las nubes, 
cinto Benavente. 

18 SO mis aAmeres E 
por joaquín Dicenta (htiod. 

79 Divino tesoro, pur juar 
Ignacio Luca de Tena. 

80 La dema del « 
por Luis Fernández Á 

81 Lo que se llevan 
rás, por Felipe Sasscone 

82 “En Aragón hi saci 
gor Carlos Arulebes y Pedra 
ttarcía Marín. , 


S3 La mala lay y Primero, 
vivir (extr.), por 41. L. Riyas. 
34 La hija de la Dolores, 
por Luis F. Ardavin. 
83 Maria Fernández, por 
P. M. Seca y P, P. Fernández. 
86 Todo tu amor o Si ne 
es verdad, debiera serlo, gor ER 


Felipe Sassone. 
7 Buena E San- 
tiago Rusiñol y G. M. Sierra. 


83 La mujer que necesito, 


por Enrique Thuillier y.S. Ló- 
pez de la Herz. 

89 Lo cursi, por Jacinto 
Benavente, 

90 Le cantaora del Puer 


to, por L, F. Ardavín. 

91 Fuensanta la del corti- 
tiago Rusiñol y G. M. Sierra. 
lo, por Enrique de Alvear, 

92 Anita te Risueña, por 
S. y j. Alvarez Quintero. 


93 La neña, por Federico ; 
Oliver. 
94 El dia menos pensado, 


por Antonio Estremera. 

035 Bartolo tiene una flauta, 
por Pedro Muñoz Seca y Pe- 
dro Pérez Fernández. 

98 Santa Isabel de Ceres, 
por Alfouso Vidal y Planas. 


